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Introducao

A natureza é como o mecanismo de um imenso relégio. Tudo funciona de forma

perfeitamente organizada e interconectada. Cada peca tem seu lugar e sua funcao. O lobo
é um exemplo disso. Dentro da ordem Carnivora h& a subordem Caniformia, que inclui a
familia Canidae e a subfamilia Caninae, que engloba o género Canis, no qual se encontra a
espécie lobo. Ufa! Como predadores, os lobos regulam a quantidade de animais herbivoros,
certificando-se de que a populacdo de cervos, por exemplo, ndo se multiplique rapido
demais. Todos os animais e plantas existem em um delicado equilibrio, e todo ser vivo tem
um propédsito e um papel no ecossistema. Em tese, essa maneira de organizar a vida nos
oferece uma visao ampla do mundo e, assim, um senso de seguranca. Nosso passado como
habitantes de planicies fez da visdo o sentido mais importante; nossa espécie precisa
enxergar com clareza. Mas serd que realmente temos uma boa visdo do que estd
acontecendo?

Os lobos me fazem lembrar uma histéria da minha infancia. Eu tinha cerca de 5 anos e
estava de férias, visitando meus avés em Wirzburg, quando meu avé me deu um relégio
antigo. A primeira coisa que fiz foi desmonta-lo, porque queria entender como ele
funcionava. Apesar de eu ter certeza de que conseguiria rearrumar as pecas do jeito certo,
foi impossivel. Afinal, eu era apenas um menino. Depois que o0 montei de novo, percebi que
tinha faltado usar algumas engrenagens - e que meu avb nao estava com o melhor dos
humores. Na natureza, os lobos sdo essas engrenagens. Se eles fossem erradicados, nao
apenas o inimigo das ovelhas e dos fazendeiros desapareceria, como também o mecanismo
perfeitamente afinado da natureza comecaria a funcionar de forma diferente, alterando até
o curso de rios e causando a extincao de muitas espécies locais de passaros.

As coisas também podem dar errado com o acréscimo de uma espécie. Por exemplo, a
introducao de um peixe nao nativo leva a uma grande reducdo da populacao local de alces.
Um peixinho pode causar isso tudo? Ao que parece, os ecossistemas da Terra sao
complexos demais para serem divididos e compreendidos através de regras simples de
causa e efeito. Até medidas de preservacdo ambiental podem ter resultados inesperados.
Quem imaginaria, por exemplo, que recuperar a populacdo de passaros grous na Europa
afetaria a producdo do presunto ibérico?

Assim, estd mais do que na hora de refletirmos sobre as interconexdes entre espécies,
independentemente do tamanho delas. Isso nos dard a oportunidade de contemplar
criaturas estranhas, como as moscas noturnas de cabeca vermelha, que sé aparecem no
inverno, em busca de o0ssos velhos, ou 0s besouros, que adoram orificios em arvores podres,
onde se empanturram com os restos de penas de pombos e corujas (mas sé quando esses
dois tipos estdao misturados). Quanto mais vocé observa as relacdes entre espécies, mais
fatos fascinantes se revelam.

Porém, a natureza é muito mais complexa do que um relégio. Ela ndo se resume apenas a
engrenagens conectadas. Sua rede é tdo intrincada que provavelmente nunca a
compreenderemos em sua totalidade. E isso é bom, porgue significa que plantas e animais



sempre vio nos fascinar. E importante entendermos que até pequenas intervencdes podem
ter consequéncias enormes e que é melhor ndo tocarmos em nada da natureza a nao ser
que seja absolutamente imprescindivel.

Para vocé consequir visualizar melhor essa rede complexa, quero mostrar alguns
exemplos. Vamos nos maravilhar juntos.



1. Sobre lobos, ursos e peixes

05 lobos sao um exemplo maravilhoso de como as conexdes da natureza podem ser

complexas. Surpreendentemente, esses predadores sao capazes de alterar margens de rios
e mudar o curso da agua.

Yellowstone, o primeiro parque nacional criado nos Estados Unidos, ja foi palco de uma
mudanca desse tipo. No século XIX, as pessoas deram inicio ao processo de erradicar lobos
da reserva, uma resposta a pressao de fazendeiros locais preocupados com seus rebanhos.
A Ultima matilha foi aniquilada em 1926. Lobos solitarios foram vistos ocasionalmente até a
década de 1930, mas também acabaram sendo eliminados. Os outros animais que
habitavam o parque foram poupados ou, em alguns casos, incentivados a se reproduzir. Nos
invernos mais rigorosos, os guardas-florestais chegavam a alimentar os alces.

As mudancas vieram bem rapido. Quando os predadores deixaram de viver por 13, a
populacdo de alces comecou a aumentar de forma constante, e grandes areas do parque
foram desmatadas. O impacto sobre as margens dos rios foi especialmente grande. A
grama apetitosa a beira da dgua desapareceu, junto com todos os brotos que cresciam ali.
A paisagem desolada ndo oferecia comida suficiente nem aos passaros, e a quantidade de
espécies diminuiu muito. Os castores também sairam perdendo, porque, além da agua,
também dependiam das arvores que cresciam nos arredores. Salgueiros e alamos sao
algumas de suas comidas prediletas. Eles derrubam as arvores para alcancar suas camadas
mais ricas em nutrientes, que devoram com voracidade. Como todas as jovens arvores
caducifélias a beira da agua iam parar no estbmago de alces famintos, os castores
passaram a nao ter mais do que se alimentar - e desapareceram.

As margens ficaram devastadas, e, na auséncia de vegetacdo para proteger o solo,
enchentes sazonais levavam embora quantidades cada vez maiores de terra e, com isso, a
erosao avancou rapidamente. Como resultado, os rios comecaram a formar mais meandros,
seguindo rotas tortuosas pela paisagem. Quanto menor é a protecdo para as camadas
inferiores do solo, maior é o efeito serpentina, especialmente em terrenos planos.

Essa situacdo triste se perpetuou por décadas, ou, para ser mais exato, até 1995. Foi
nesse ano que lobos capturados no Canada foram soltos em Yellowstone para recuperar o
equilibrio ecolégico do parque. Depois disso, e até hoje, aconteceu o que os cientistas
chamam de cascata tréfica. Em resumo, isso significa que a cadeia alimentar muda todo o
ecossistema, comecando pelo topo. Agora é o lobo que estd no topo da cadeia e isso
provocou o que seria melhor descrito como uma “avalanche trépica”.

Os lobos fizeram aquilo que todos nés fazemos quando sentimos fome: procuraram algo
para comer. E encontraram um parque cheio de alces distraidos. D& para imaginar o que
aconteceu: os lobos comeram os alces, cuja populacdo diminuiu muito, e, assim, as mudas
de arvore voltaram a crescer. Entdo a solucao para a falta de arvores é ter florestas cheias
de lobos em vez de alces? Por sorte, a natureza nao gosta de simplesmente trocar um
animal por outro, e vou explicar por qué. Se a populacao de alces for muito pequena, os



lobos demoram muito para encontra-los. Cacadas dificeis demais nao sao vantajosas, pois
forcam os lobos a sair do pargue para nao morrerem de fome.

No entanto, em Yellowstone, havia outra questao além da diminuicdo da quantidade de
alces. Por causa da presenca dos lobos, o comportamento dos alces mudou - e o propulsor
dessa mudanca foi o medo. Eles comecaram a evitar as dreas abertas nas margens dos rios,
se recolhendo a locais mais protegidos. Sim, eles iam até a dgua de vez em quando, mas
nao demoravam muito ali e ficavam o tempo todo prestando atencao nos arredores,
preocupados com a possivel presenca dos cacadores de pelagem cinza. Essa tensdo
constante fazia com que sobrasse pouco tempo para baixar a cabeca até os brotos de
salgueiros e dlamos, que agora nasciam em abundancia ao longo das margens. As duas
arvores sao consideradas espécies pioneiras e crescem mais rapido que o usual: é comum
que crescam um metro por ano.

Em alguns anos, as margens recuperaram a estabilidade. Isso fez com que a corrente dos
rios perdesse velocidade e, assim, carregasse menos terra. A formacao de meandros foi
interrompida, apesar de as curvas tortuosas ja& entalhadas na paisagem terem
permanecido. Mais importante, os castores voltaram a ter comida e retomaram a
construcao de suas barragens, diminuindo ainda mais o fluxo da dgua. Pocos se formaram,
criando pequenos paraisos para anfibios. Em meio a esse aumento da diversidade, o
nimero de espécies de passaros também cresceu muito. (O site do Parque Nacional de
Yellowstone tem um video impressionante sobre o assunto.)t

No entanto, hd quem questione essa relacdo entre causa e consequéncia. Ao mesmo
tempo que os lobos voltaram, uma seca de muitos anos acabou, e chuvas fortes criaram
condicdes melhores para as arvores - tanto os salgueiros como os alamos adoram solo
Umido. Porém, essa explicacdo para o aumento da vegetacao ignora os castores. Nos locais
habitados por esses engenheiros dentucos, variacdes de precipitacao quase nao afetam o
surgimento de arvores, pelo menos nao ao longo dos rios. As barragens dos castores
contém a agua, encharcando as margens e facilitando a manutencao de um solo molhado
para as plantas, mesmo que nao chova por meses. Foi exatamente esse processo que 0s
lobos desencadearam: menos alces perto das margens dos rios = mais salgueiros e dlamos
= mais castores.

Infelizmente, terei que desaponta-los, porque o cenario € mais complicado que isso.
Alguns pesquisadores acreditam que o problema se resumia ao niumero de alces e ndo ao
comportamento desses animais. Nesse caso, o retorno dos lobos fez o nimero de alces
diminuir no parque (porque muitos foram devorados). Portanto, é mais dificil encontra-los
perto dos rios.

Talvez tenha ficado confuso agora. E compreensivel. Devo admitir que, por um tempo, até
eu me sentia como o menino de 5 anos que mencionei na Introducdao. No caso de
Yellowstone, ndo resta duvida de que, com a diminuicdo da intervencdao humana, os
ponteiros do relégio comecaram a se movimentar novamente. E o fato de os cientistas
ainda nao compreenderem o processo em todos os detalhes é animador. Quanto mais
aceitarmos que até a menor das intervencoes pode provocar mudancas imprevisiveis, mais
peso ganham os argumentos a favor da protecdo de grandes areas.

A reintroducado dos lobos nao ajudou apenas as arvores e os habitantes das margens dos
rios. Outros predadores também se beneficiaram. A situacao nao parecia muito promissora
para os ursos-cinzentos nas décadas em que a populacdo de alces disparava. No outono,
eles dependem de frutos vermelhos. Devoram essas guloseimas cheias de aclcar e
carboidratos sem parar, para engordar antes do inverno. Porém, em algum momento, os
arbustos com suprimentos aparentemente intermindveis pararam de oferecer frutos
suficientes, ou melhor, comecaram a ser atacados por outros animais - os alces também
adoram essas frutas caléricas. Quando os lobos voltaram a cacar esses rivais, 0S ursos
passaram a encontrar mais frutos no outono. Desde a chegada dos lobos, os ursos estao em
melhor condicéo de salde.2



Comecei esta histéria dizendo que os lobos foram erradicados devido a pressao de
fazendeiros. Os animais desapareceram, porém os seres humanos continuaram |4. Até hoje,
fazendeiros vivem em torno de Yellowstone e soltam seus rebanhos em pastagens que
margeiam os limites do parque. Muitos deles nao mudaram de comportamento ao longo
das décadas, entdao nao surpreende o fato de os lobos serem mortos no instante em que
saem da reserva. Nos Ultimos anos, o nimero de lobos teve uma queda expressiva, saindo
de 174 animais em 2003 para cerca de 100 em 2016.

Um dos motivos para a reducdao sao os avancos da tecnologia. Muitos dos lobos de
Yellowstone agora usam coleiras com rastreador para ajudar os pesquisadores a localizar
matilhas e entender como elas se movimentam pelo parque - ou quando saem dele. Elli
Radinger, que passou anos observando lobos na reserva norte-americana, me contou que
as pessoas detectam ilegalmente o sinal dos rastreadores para atirar nos animais no
instante em que eles deixam a protecdo do parque. Essa é a forma mais eficiente de cacar
lobos, e parece que os cacadores da Alemanha também aprenderam essa técnica. Foi
assim que um jovem lobo que usava uma coleira com rastreador foi morto em 2016, na
reserva ambiental Libtheener Heide, em Mecklenburg-Vorpommern.2 A telemetria por
radio ajuda cientistas a compreender o movimento dos lobos, e é irbnico que uma
ferramenta criada para proteger os animais seja usada por cacadores para encontra-los e
matd-los.

Apesar da noticia ruim, os lobos também sdo embaixadores do otimismo sobre a
preservacdo ambiental. E quase inacreditdvel que animais selvagens desse tamanho
consigam voltar para uma regiao tdo densamente habitada quanto a Europa Central, e que
o grande motivo por tras do sucesso dos lobos seja o fato de as pessoas da regido nao
apenas aceitarem seu retorno, mas também torcerem por ele. Isso é uma alegria para todos
os amantes da natureza e principalmente para a natureza em si.

A Europa Central possui muitas regidoes em situacao parecida com a de Yellowstone.
Grandes populacdes de cervos e javalis vagam sem as limitacbes impostas por lobos e
predadores semelhantes. E, sequindo a pratica realizada com os alces no pargue norte-
americano, os cervos e javalis europeus recebem grandes quantidades de comida. Invernos
rigidos pouco interferem nos niveis populacionais, e até os animais fracos sobrevivem e
procriam, felizes. No entanto, os programas de alimentacao suplementar ndo sao cortesia
de guardas-florestais. Sdo oferecidos por cacadores, que levam guantidades enormes de
milho, beterraba e feno para as florestas, garantindo que seu empério a céu aberto esteja
sempre abastecido com animais para cacarem.

Os guardas podem até nao oferecer comida, mas o servico ambiental faz a sua parte. As
florestas europeias sdao muito exploradas, e a derrubada sistematica das arvores permite
que uma grande quantidade de luz alcance o solo, facilitando o crescimento de gramineas
e plantas herbaceas por todo canto. Esse verde faz parte do programa de alimentacao
suplementar que incentiva o aumento das populacdes. Hoje, o nimero de corcos nas
florestas alemas é 50 vezes maior do que o encontrado em florestas ancestrais. Cervos-
vermelhos, animais que originalmente viviam em planicies, agora se abrigam na seguranca
das arvores enquanto o ser humano ocupa seus pastos antigos. Bandos de cervos comem a
maioria das mudas, o que significa gue a regeneracao natural da mata parou de ocorrer na
maior parte dos lugares.

Isso é ruim para a floresta, mas bom para os lobos. As matilhas que retornam encontram
uma despensa cheia de guloseimas que nao sabem mais se defender. Por mais de 100
anos, o cacador humano foi seu Unico inimigo. Em comparacdao com a maioria dos
habitantes da floresta, os seres humanos sdo lentos e escutam mal. A visdo é nosso sentido
mais apurado - pelo menos enquanto ha luz do dia -, e é por isso que inUmeras geracdes
de grandes herbivoros aprenderam que é melhor se esconder na mata durante o dia e sé
sair a noite. A téatica deu tao certo que a maioria das pessoas fica surpresa ao descobrir que
a Alemanha abriga mais mamiferos selvagens grandes do que quase qualquer outro pais,



levando em conta seu tamanho. E entdo surge o lobo, trazendo uma técnica de caca
completamente diferente.

A primeira coisa que os lobos fizeram na Alemanha foi abocanhar presas “fracotes”, como
os mufldes. Os cientistas debatem se a espécie realmente é selvagem ou se ndo passa de
um carneiro domesticado que voltou a mata. Séculos atras, os mufldes foram soltos nas
ilhas do Mediterraneo e acabaram alcancando a Europa Central. O motivo para esse avanco
foram seus impressionantes chifres recurvos, gue formam quase um circulo completo - um
belo troféu de caca para pendurar sobre a lareira, ao lado da galhada de cervos. Nos dias
atuais, os muflées continuam sendo soltos na mata, apesar de isso ser ilegal. (Na maioria
dos casos, a cerca ao redor do seu pasto foi “danificada”.)

Apesar de sua histéria, eles ndo sdo nativos da Europa Central, e eventos recentes
apoiam a teoria de que podem inclusive ser descendentes de rebanhos domesticados:
sempre que lobos surgem, as ovelhas desaparecem - vdo parar no estbmago dos lobos.
Parece que os carneiros se esqueceram de como escapar. Outro fator negativo é a maneira
como se adaptaram a vida nas montanhas. Os muflées sdo escaladores habilidosos, que se
refugiam de predadores em rochedos ingremes, lugares que habitantes de planicies, como
os lobos, ndo conseguem alcancar. Na floresta, essa habilidade perde a utilidade, e, quando
0 assunto é velocidade, os carneiros perdem feio para os lobos. Assim, na Alemanha, eles
sao pegos desprevenidos, e a ordem natural é reestabelecida.

Os corcos e cervos-vermelhos sdo os préximos da lista. Isso pode ser surpreendente. Por
que nao os animais domésticos? Se os carneiros mufldes sdo uma presa tao facil, o que
acontece com as ovelhas, as cabras ou os bezerros domesticados? Afinal, a maioria deles
simplesmente fica parada atrds de cercas frageis que impedem sua fuga mas que lobos
atravessam com facilidade, pulando por cima ou se arrastando por baixo. Em vez de
consultarmos fontes sensacionalistas, como as manchetes de tabloides que adoram
escrever sobre supostos ataques de lobos (ja voltaremos a esse assunto), € melhor darmos
uma olhada nos achados cientificos, que analisam excrementos de lobos da Lusacia, no
leste alemao - uma das populacdées mais densas e mais antigas desses cacadores de
pelagem cinza em todo o pais.

Apds coletar milhares de amostras, os pesquisadores do Museu de Histéria Nacional
Senckenberg, em Gorlitz, chegaram a seguinte conclusdo: a base da dieta dos lobos nao é
composta de carneiros nem cabras, mas de corcos, que constituem mais de 50% de sua
alimentacao total. Os cervos-vermelhos e os javalis totalizam 40%, e, nao, animais
domésticos ainda nao sdo os préximos da lista. Essa honra pertence a lebres e pequenos
mamiferos semelhantes, com cerca de 4%. Os gamos, que constituem 2%, sdo - assim
como os mufldes - uma espécie exdtica que foi solta na natureza para ser cacada por seres
humanos, e os lobos gostam de envid-los para o grande pasto no céu. S6 entdao chegamos
aos poucos animais de fazenda na lista de presas, correspondendo a miseros 0,75%.2

Ao folhear as paginas de um jornal sensacionalista, vocé pensaria que a situacdo é
completamente diferente. Nelas, predominam os relatos de ataques contra animais de
fazenda, todos dignos de destaque. Mesmo antes da divulgacao dos resultados de exames
genéticos para se ter certeza de que o culpado foi mesmo um lobo, e ndo um cachorro
selvagem, a noticia ja correu. Se, no fim das contas, o lobo ndo tiver sido o responsavel, a
correcdao costuma aparecer em uma notinha no canto do jornal, e a populacdo continua
achando que todas as cabras e ovelhas correm perigo iminente.

Mas ndo precisa ser assim. E relativamente facil manter lobos afastados dos preciosos
animais de fazenda. Na maioria dos casos, uma simples cerca elétrica resolve o problema, e
muitos fazendeiros ja as utilizam para proteger seus animais. Esse tipo de cerca parece
uma rede com uma malha aspera. Os fios finos de metal entrelacados ficam eletrificados
quando a cerca é ligada a um gerador.

Na minha casa, fechamos o pasto das cabras com uma cerca dessas, e muitas vezes ja
aconteceu de eu esquecer de desliga-la antes de entrar no espaco. Ddi, viu? Parece que
alguém bateu nas suas costas com uma tabua de madeira. Apds esses deslizes, passo dias



sendo neurdtico, verificando a cerca o tempo todo, sé para ter certeza de que o arame nao
estd eletrizado antes de toca-lo. O choque é muito pior para os lobos, porque eles tocam a
barreira com o focinho ou as orelhas. Depois dessa experiéncia, eles preferem jantar um filé
de cervo ou javali a arriscar sentir tanta dor de novo. O importante é garantir que a cerca
seja alta o suficiente e esteja funcionando. Alguns especialistas dizem que 90 centimetros
é o suficiente, mas eu e minha esposa preferimos pecar pelo excesso e usamos uma de
1,20 metro.

Elli Radinger, “minha” especialista em lobos, me contou que as matilhas podem mudar
de refeicao favorita se alguns dos seus levarem tiros e morrerem. Em vez de cacar javalis,
corcos ou cervos-vermelhos, como faziam antes, eles podem se voltar para ovelhas e outros
animais domesticados. Inimigos de lobos que querem manté-los longe do gado devem
deixar suas armas guardadas no armario.

Tem mais uma coisa relacionada aos lobos: eles oferecem certa intensidade a todo
passeio pela floresta. Lembro nitidamente de como fiquei feliz e animado no dia em que
encontrei pegadas de um lobo. Nao, nao agqui em Himmel, onde moro com minha familia,
mas em uma trilha isolada em uma floresta da Suécia. Aquelas pegadas bastaram para
transformar meu passeio em uma aventura e fizeram a floresta inteira parecer mais
selvagem. E exatamente essa sensacdo que quero compartilhar com o méaximo de pessoas
possivel: o lobo restaura a alma selvagem da mata. Ele mostra que, mesmo nas partes mais
habitadas do mundo, é possivel permitir o retorno de animais medianos que
desapareceram had muito tempo. Em contraste com a situacao de Yellowstone, na
Alemanha os lobos estdo voltando por conta prépria, vindo da Polénia, e aos poucos
aumentando seu territério.

Isso significa que vocé precisa ter medo de caminhar na floresta? Nos jornais da
Alemanha ha cada vez mais relatos de ataques de lobo. Ndo é que eles machuquem todo
mundo, mas sua presenca perto de vilarejos ou, pior ainda, de escolas é suficiente para
apavorar algumas pessoas. Nem preciso dizer que lobos sdo animais selvagens e que é uma
péssima ideia tentar fazer carinho neles ou abraca-los, porém, contanto que ndo sejam
forcados a aguentar nossa presenca, 0s riscos sao pequenos.

Infelizmente, sempre ha aqueles que desejam alimentar os lobos. E bem provéavel que
esse tenha sido o problema com Kurti e Pumpak, os animais que insistiam em se aproximar
em vilarejos préximos de Miinster e na Lusacia, respectivamente. Os dois acabaram sendo
mortos a tiros, apesar de nao terem feito nada grave. Nesses casos, a culpa nao foi dos
animais, mas das pessoas que lhes ofereceram comida.

Vamos encarar a situacdo sob uma perspectiva diferente. Até que ponto seria perigoso se,
em algum momento do futuro, as poucas centenas de lobos vagando por nossas florestas
se transformassem em milhares? A verdade é que convivemos com uma situagcdo muito
mais preocupante hé anos, porgue o campo e os centros urbanos ja estao lotados de lobos.
Estou falando dos cachorros, que diferem de seus ancestrais em apenas uma caracteristica
importante: deixaram de sentir medo de nés. Se vocé encontrar um lobo, é provavel que
ele esteja apenas curioso e desapareca depois de descobrir com o que estd lidando. Os
lobos nao nos encaram como presas.

E ndo devo surpreender ninguém quando digo que, entre as duas opgdes, encontrar um
cachorro seria muito mais preocupante. Se tivesse que escolher entre deparar com um
pastor-alemao abandonado ou um lobo, eu ficaria com o animal selvagem. De acordo com
Olaf Tschimpke, presidente da organizacao de preservacao ambiental alema NABU, sao
relatados 10 mil incidentes de mordidas de cachorros em seres humanos por ano, e alguns
deles sdo tdo graves que as vitimas morrem em decorréncia dos ferimentos.2 Vamos supor
que apenas uma fracao dessas mordidas fosse infligida por lobos. Haveria gente exigindo
que todos eles fossem mortos.

No entanto, no momento sdo os javalis, ndo os lobos, que dominam as manchetes
alemas. Por exemplo, em plena Berlim, esses porcos cavam gramados calmamente
enquanto os donos das casas tentam espanta-los, batendo palmas ou gritando. Canteiros



de tulipas sdo destruidos, vinhedos ou milharais, devastados - por todo canto, os javalis sao
responsaveis por perdas econ0micas e frustracdo. Faz anos que a populacdo de javalis
segue uma Unica tendéncia: o aumento. Eles ndo tém inimigos naturais no pais. Ou, para
ser mais preciso, nao tinham, porque foi apenas recentemente que o lobo ressurgiu como
um adversério preocupante.

Um dia, anos atrds, eu caminhava por uma antiga mina aberta de carvao quando
encontrei sinais de lobos. Os 0ssos e pelos pretos grossos empilhados obviamente eram
restos de javali. Pela primeira vez, entendi como deve ser dificil a vida de um lobo e como
eles precisam arriscar a vida sempre que desejam comer.

Esses restos mortais me fizeram lembrar das cacadas de que eu participava como
ajudante. Certa vez, os cachorros encontraram um javali nos arbustos e imediatamente
comecaram a persegui-lo. Naquela noite, apenas trés dos cinco cachorros voltaram. Os
outros dois provavelmente morreram na briga. Muitos cacadores que usam caes insistem
para gue o veterinario local seja informado sobre o evento e figue de prontidao. No fim do
dia, depois que os trabalhos sao encerrados, muitos suturam os ferimentos dos cachorros
por conta prépria - feridas causadas pelas presas afiadas de javalis.

Para os lobos, até o menor dos ferimentos pode ser fatal, porque um lobo que precisa
cacar com qualquer tipo de desvantagem provavelmente vai morrer de fome. E admiravel
como esses cacadores de pelagem cinza superam todos os perigos que encontram
diariamente ao longo da sua vida.

Antes de finalizarmos o assunto dos lobos, quero voltar a Yellowstone. “Yellowstone de
novo?”, vocé pode se perguntar. “Sério?” Bom, poderia ser qualquer outro lugar no mundo
coberto com vegetacao e que seja abrigo de grande variedade de animais. Até poderia ser
o caso da Europa Central. No entanto, precisa ser uma area muito grande - neste caso, com
milhares de quildmetros quadrados -, onde as pessoas ndo consigam mais manipular o
ambiente de nenhuma forma. Infelizmente, 4reas desse tipo ndo existem na Europa
Central.

Mas e as reservas ambientais? Ndo existem vérias regides que recebem essa designacao?
Sim, mas essas areas de preservacao sdao minusculas se comparadas com os padrdes da
natureza. Na maioria delas, ndo ha espaco suficiente para uma Unica matilha de lobos, o
que significa que ndo é possivel observar os processos naturais em acdo. E mesmo em
reservas ambientais, infelizmente, acontecem grandes intervencdes. Por exemplo, as
grandes operacdes de desmatamento na Alemanha - que sao maiores do que o normal em
florestas comerciais - se desenrolam em alguns desses parques. Os mandachuvas chamam
essas areas de zonas de desenvolvimento. Mesmo gue esses desbastes sistematicos sejam
executados com as melhores intencdes, eles ainda indicam que o ser humano
constantemente interfere em processos naturais.

A Unica maneira de compreender como a natureza pode nos surpreender é simplesmente
observando e deixando as coisas seguirem seu curso - talvez também ajudando espécies
erradicadas a recuperar territério e incentivando animais forasteiros, introduzidos na érea,
a ir embora. Como isso nao acontece em locais densamente povoados, como a Alemanha,
devemos buscar essas histérias de sucesso em outras partes do mundo, o que nos leva de
volta a Yellowstone.

Desta vez, os peixes sao o foco da histéria, ou, para ser mais exato, as trutas-de-lago. As
trutas-de-lago sao nativas do Canadd e dos Estados Unidos (por exemplo, nos Grandes
Lagos), onde sua quantidade diminuiu muito. Como agora sdo consideradas uma espécie
em perigo, foram feitos grandes investimentos em programas de criacao artificial para
ajudar a manter as populacées selvagens. No entanto, ndo é em todos os locais onde vivem
que esses habitantes de lagos correm o risco de serem extintos, chegando até a ser uma
ameaca em alguns deles. Ninguém sabe quem foi o responsavel - se foram pescadores
amadores que desejavam aumentar a variedade de peixes disponiveis ou pessoas gque nao
compreendiam bem o funcionamento da preservacao da vida selvagem -, mas, na década
de 1980, as trutas-de-lago subitamente apareceram no Lago Yellowstone.



Isso ndo seria um problema se nao fosse o fato de o ecossistema j& abrigar um dos
parentes menores da truta-de-lago: a truta-salmonada. O nome vem da parte inferior do
peixe, manchada de vermelho. Também chamada de “truta-assassina”, esse nome descreve
bem a batalha que as duas espécies travam agora. As novatas trutas-de-lago estdo
vencendo a guerra contra os peixes originarios da regiao, se tornando a maior populacdo -
e a briga nao afeta apenas a truta-salmonada. Surpreendentemente, os alces do parque
também estdo sofrendo com essa competicao sanguinolenta.

Mas qual é a ligacdo entre os alces - que sdo herbivoros - e os peixes? De novo, a peca
fundamental do quebra-cabeca é um intermediédrio. Nesse caso, 0os ursos-cinzentos. Ursos-
cinzentos adoram comer trutas-salmonadas, que se tornaram escassas desde a aparicao
das trutas-de-lago. As salmonadas se reproduzem em cdérregos, onde sao presas faceis. As
trutas invasoras tém um comportamento diferente. Elas evitam afluentes de dgua cristalina
e depositam seus ovos no fundo do lago, o que significa que os peixes exaustos com a nova
prole ficam bem longe do alcance dos ursos-cinzentos. Eles precisam encontrar novas
presas para acabar com o ronco em sua barriga. Essas presas sao mais dificeis de cacar e
ficam em terra. Os ursos, entao, passam a perseguir os alces, gue acabam sendo vencidos
por um golpe poderoso das patas dos agressores. Agora isso acontece com tanta frequéncia
que a populacéo de alces diminuiu de forma expressiva.2

Nés deviamos estar comemorando esse fato, ndo é? Ndo acabamos de elogiar o retorno
dos lobos justamente por reduzir a populacao de alces? Os ursos nao estao fazendo a
mesma coisa? Mais uma vez, a situacao nao é tao simples assim. Enquanto os lobos cacam
animais mais velhos, 0os ursos cacam os mais novos, alterando drasticamente a distribuicao
da idade dos bandos. Em outras palavras: por causa dos ursos, a idade média dos alces esté
aumentando, e isso acelera o ritmo de declinio da populacdo. Bom para as arvores, péssimo
para os alces.

Essa é outra prova de que ecossistemas sdo multifacetados e mudancas nunca afetam
apenas uma espécie. E possivel que o lobo ndo seja o principal influenciador de Yellowstone
e que o duelo entre trutas e ursos leve esse prémio? Parece que o tal relégio enorme tem
mais engrenagens do que imaginavamos.

Falando em peixes: eles sdo tdo importantes para o mecanismo da floresta que merecem
um capitulo a parte.



2. Salmoes nas arvores

A relacao entre arvores e peixes mostra como os ecossistemas podem ser complexos. O

crescimento das arvores pode ser quase completamente dependente desses ageis seres
prateados, ainda mais em regides com solo pouco fértil. No fim das contas, peixes e rios
tém um papel importante na distribuicao de nutrientes.

Vamos comecar com o salmdo. Os salmOes jovens nadam para 0 oceano, onde
permanecem por dois a quatro anos. Eles cacam e aproveitam a vida, mas seu principal
objetivo é crescer e engordar. Na costa noroeste da América do Norte, hd muitas espécies
diferentes de salmao, sendo o salmado-rei (também conhecido como chinook) a maior delas.
Ap0ds seus anos de juventude no mar, um rei adulto chega a medir 1,5 metro e pesar 30
quilos. Ele ndo apenas fica bem musculoso apds explorar a vastiddo do oceano em busca de
comida, como também armazena muita gordura, que serd necessaria para sobreviver a
ardua jornada de volta ao rio onde nasceu.

Os salmodes nadam contra a corrente para chegar a nascente de seu rio natal, as vezes
percorrendo muitas centenas de quildbmetros e varias cachoeiras. O corpo deles carrega
quantidades considerdveis de nitrogénio e fésforo, mas esses nutrientes nao sao
interessantes para o salmao. Eles estdo lutando para subir o rio, onde poderao procriar, ou
melhor, se entregar ao Unico frenesi de paixdo que vao experimentar antes de dar o ultimo
suspiro.

Ao longo da jornada, a pele prateada do salmao perde o brilho metédlico e assume um
tom avermelhado. Os peixes param de comer e perdem peso ao queimar suas reservas de
gordura. Com suas Ultimas forcas, acasalam no rio em gue nasceram e entdo, exaustos,
morrem. Para a floresta e seus habitantes, o deslocamento dos salmoes significa que
chegou a hora de sair e pescar. Cacadores famintos - ursos - ladeiam as margens dos rios.
Ao longo da costa norte-americana do Pacifico, ursos-negros e ursos-pardos ficam a postos.
Os salmobes que lutam para vencer a corrente sao pescados e ajudam 0s ursos a
desenvolver uma grossa camada de gordura para o inverno.

Dependendo da localizacdo e do momento, os salmoes ja perderam parte do peso
quando sao capturados. Os ursos consomem a maioria das presas no comeco da
temporada, porém vado ficando cada vez mais seletivos. Eles continuam pegando os
salmdes magros - que gastaram suas reservas e, portanto, oferecem menos calorias -, mas
nao os devoram completamente pela falta de gordura, e as carcacas que descartam servem
de alimento a muitos outros animais. Martas, raposas e aves de rapina, além de varios
insetos, atacam os restos mordiscados e os espalham ainda mais pela floresta.

ApOs a refeicdo, algumas partes do salmao (como as espinhas e a cabeca) sdo deixadas
no solo, fertilizando-o. Muito nitrogénio também é distribuido por meio das fezes que os
animais produzem apés o banquete. A quantidade de nitrogénio nas florestas préximas a
rios de salmdes é enorme. Os cientistas Scott M. Gende e Thomas P. Quinn relatam que, de
acordo com uma analise detalhada de moléculas, cerca de 70% do nitrogénio em
vegetacdes préximas desses rios vem do oceano - em outras palavras, dos salmoes. Seus



dados indicam gue o nitrogénio do salméo acelera tanto o crescimento das arvores que os
abetos da regido crescem trés vezes mais rapido do que sem o fertilizante maritimo.X Em
algumas éarvores, mais de 80% do nitrogénio pode ter origem nos peixes. Como sabemos
disso com tanta precisao? A resposta estd no isétopo nitrogénio-15, que, no Noroeste
Pacifico, € encontrado quase exclusivamente no oceano - ou nos peixes que vivem la.
Portanto, a presenca dessas moléculas em plantas permite que os pesquisadores facam
uma conexao direta com a fonte do nitrogénio - nesse caso, o salmao.

No fim das contas, nem todos os nutrientes desejados permanecem em terra. Com o
tempo, eles sdao ingeridos e digeridos, as fezes contendo nutrientes sao depositadas no solo
e 0s nutrientes se infiltram aos poucos. As arvores ficam de prontiddo, sugando-os
avidamente com suas raizes. Sao auxiliadas por fungos, que envolvem as raizes com uma
fina teia felpuda, ajudando-as a absorver uma grande variedade de nutrientes. Com o
tempo, as arvores perdem as folhas ou ramas; quando morrem, seus troncos apodrecem e
viram parte do solo. Apds um exército de organismos fazer um trabalho de limpeza,
destrinchando os restos vegetais, os nutrientes passam para a préxima éarvore, que vai
absorver os elixires da vida através da terra. No entanto, nem todos os nutrientes
permanecem presos nessa fina teia. E inevitavel que alguns sejam levados pelos rios de
volta ao oceano, onde inumeras formas de vida minuUsculas aguardam o alimento.

Um estudo japonés surpreendente mostra a importancia do legado das éarvores para o
oceano. Katsuhiko Matsunaga, um oceanégrafo quimico da Universidade de Hokkaido,
descobriu que folhas caidas liberam acidos em cérregos e rios, e essas substancias sao
levadas para o oceano. L&, esses acidos abastecem a producado de planctons, o primeiro e
mais importante elo da cadeia alimentar. A quantidade de peixes aumenta por causa das
florestas? O pesquisador recomendou que empresas de pesca locais plantassem &rvores
pela costa e nas margens dos rios. Mais arvores significa mais folhas caindo na agua, e,
com o tempo, as empresas de pesca locais passaram a capturar mais peixes e ostras.2

Mas voltemos ao salmao fertilizador de abetos e outros tipos de plantas nas florestas do
Noroeste Pacifico. As arvores nao sao as Unicas beneficiarias indiretas. Por exemplo, o Dr.
Tom Reimchen, da Universidade de Victoria, descobriu que até 50% do nitrogénio em
alguns insetos vem dos peixes.2 A abundéancia de nutrientes ao longo dos rios de salmdes
pode ser observada na maior biodiversidade de animais, plantas e passaros. Os
devoradores da carnica dos salmdes (raposas, passaros e insetos) se tornam presas de
outros animais na floresta.

O Dr. Reimchen e membros da sua equipe também coletaram amostras do nudcleo de
arvores velhas. Seus anéis de crescimento sao como arquivos histdéricos: refletem tudo que
a arvore enfrentou durante a vida. Anéis estreitos indicam anos de seca e os largos, de
muita chuva. Também podemos, é claro, detectar a quantidade de nutrientes disponivel
para a arvore. Assim, ha uma conexao direta entre o niumero de peixes existentes nos
primeiros anos de sua vida e a porcentagem de isétopo nitrogénio-15 na madeira - é assim
que as amostras do nulcleo nos oferecem informacdes sobre quantos salmdes ja nadaram
nesses rios. A quantidade de peixes diminuiu muito no ultimo século, sendo dizimados em
muitos rios da América do Norte.

Mas o0 que essa histéria tem a ver com as florestas europeias? Muito, se pensarmos em
como a natureza ja foi. Rios europeus eram cheios de salmoes, e ursos-pardos habitavam a
regiao. Infelizmente, nao podemos testar as arvores dessa época em busca do nitrogénio
dos peixes, porgue essas arvores ndo existem mais. Da ldade Média em diante, florestas
foram desmatadas ou tao intensamente exploradas que todas as arvores antigas
desapareceram. Hoje em dia, as faias, os carvalhos, os abetos e os pinheiros crescendo na
Alemanha tém uma média de menos de 80 anos. Na época em que nasceram, nao havia
mais ursos nem acasalamento de salmd&es nos rios alemaes, entdo sua madeira nao contém
muito nitrogénio-15. Mas e as arvores de eras anteriores? Uma forma de descobrir quanto
nitrogénio-15 elas tinham seria testar as vigas de madeira de chalés antigos, porém eu
nunca soube de ninguém que tenha feito isso.



N3o resta duvida, no entanto, de que j& houve muito salmdo na Alemanha, e temos
provas registradas disso, como um documento que proibia que servos comessem salmao
mais de trés vezes na semana.2 O salmé&o do Atlantico é a espécie nativa da Europa, que
hoje estd retornando a muitos rios gracas aos esforcos de organizacbes ambientais -
especialmente por seu empenho em limpar as vias aquéticas. Eu cresci perto do Reno e
lembro que meus pais ndo me deixavam brincar na dgua. Na época, indUstrias quimicas
despejavam um coquetel de lixo nele, e a mistura era tao poluente que poucas espécies de
peixes sobreviviam.

Aos poucos e a partir dos anos 1980, regras sobre a qualidade da dgua foram impostas.
Mesmo assim, o entdo ministro federal de preservacdao ambiental, Klaus Topfer, causou um
escandalo em 1988, quando pulou no Reno para atravessa-lo a nado. Trés anos antes, ele
havia apostado que, gracas as novas politicas ambientais, a dgua do rio melhoraria tanto
que voltaria a ser prépria para banho. A revista alema de noticias semanal Der Spiegel
relatou de forma mordaz que os olhos do ministro estavam vermelhos quando ele saiu da
adgua marrom. Pelo visto, o rio ndo estava tado limpo quanto ele esperava.2

Por sorte, isso mudou desde entao. Agora, enquanto escrevo esta frase, o Reno estd tao
limpo que praias comegaram a ressurgir em suas margens. E os salmbes também estao se
sentindo a vontade em suas aguas, apesar de ainda precisarem de ajuda - de muita ajuda,
na verdade. Salmdes adultos sempre voltam para os rios onde nasceram. Quando um
cardume inteiro morre, outros dificilmente voltam para repovoar as aguas, porque todos os
peixes maduros nasceram em locais diferentes.

Para consertar esse cenario, organizacdes engajadas liberam centenas de milhares de
jovens salmdes em rios onde ha condicbes para sua sobrevivéncia. No entanto, é raro
encontrar rios assim, porque na maioria deles o progresso dos peixes é barrado por represas
e usinas de energia. Peixes criados em cativeiros caros sao transformados em sushi no
instante em que comecam a jornada para o mar, triturados por turbinas. Para o trajeto de
volta, represas possuem escadas de peixe, em que a dgua se espalha de degrau em degrau
- isto &, de piscina em piscina -, imitando as corredeiras que os peixes escalam.

Na reserva que administro, investimos muito dinheiro para adaptar um cdérrego para os
salmoes. O rio, que s6 tem 4 metros de largura, passou muito tempo fechado por uma
barragem. Seu nome - Armuthsbach, ou “riacho da pobreza” - é prova das circunstancias
dificeis enfrentadas por geracbes passadas. A energia da corredeira desviada era usada
para facilitar o processo de moagem de graos. Além disso, as pessoas usavam a agua do rio
para encher lagoas, onde criavam peixes. Com o tempo, o Armuthsbach secou.

Os salmobes sao apenas um exemplo de muitas espécies aquaticas, como lagostins e
crustaceos menores de agua doce, que perdem a capacidade de se locomover quando
represas entram em seu caminho. Se os peixes e outras criaturas aquaticas sé conseguirem
seguir rio abaixo, e nao rio acima, mais cedo ou mais tarde nao restardao grandes formas de
vida na agua acima de represas. Aos poucos, elas estdao sendo removidas para que os
peixes consigam voltar aos seus locais de reproducao. Essa € uma conquista importante,
que nos da motivo para ter esperanca. De fato, os salmdes adultos sao constantemente
vistos retornando aos locais onde foram soltos, para se reproduzirem apds seus anos
passados no mar. Finalmente, apés uma longa auséncia, teremos as primeiras geracdes de
salmoes selvagens de verdade, nascidos em rios para 0s quais conseguem voltar.

Os salmodes estao voltando, mas, infelizmente, o mesmo nao pode ser dito sobre os ursos.
Eles decerto seriam um problema nos grandes centros urbanos ao longo do Reno, mas nao
em éreas rurais. No entanto, outros animais podem distribuir os peixes pelo territério. E
passaros que comem peixes, como os cormordes? Os cormordes quase foram extintos, mas
estdo retornando para os rios da Europa Central devido as leis rigidas de protecdo. Eu os
vejo com regularidade pelo Reno e pelo Ahr desde a década de 1990. (O Ahr é um pegueno
afluente do Reno que nasce perto do vilarejo de Himmel, onde moro, e o Armuthsbach é
um dos canais que desembocam nele.)



Os cormordes sdo mergulhadores habilidosos e cacadores subaquaticos excelentes.
Depois de encherem a panca, tiram sonecas satisfatérias no topo das drvores nas margens
dos rios. Enquanto dormem, defecam de vez em quando, e o valioso nitrogénio sai nas suas
fezes. E claro que a qualidade dos excrementos depende da quantidade de péssaros, e as
arvores podem sofrer se muitos se empoleirarem nelas ao mesmo tempo. Foi isso que
aconteceu no Saarschleife, uma curva fechada no rio Sarre, onde as pessoas cultivaram
uma floresta na margem do rio, semelhante as norte-americanas, plantando douglasias.
(Douglésias sao naturais da costa norte-americana do Pacifico.) Uma col6nia de cormordes
habita a drea e a abundancia de excrementos que eles produzem é tdo caustica que partes
da copa da floresta estdo morrendo, para o desalento dos proprietarios da regido.

Porém, esse ndo é o principal motivo para a impopularidade desses péssaros. Os poucos
salmdes que lutam para subir a corrente - resultado dos caros projetos de reintroducao -
com frequéncia sao pescados pelos cormordes antes de alcancarem suas areas de
reproducao. Entao o que acontece? Um ciclo natural de nutrientes se inicia, mas, como de
praxe, bate de frente com os interesses dos moradores locais. Eu entendo que ninguém
queira ficar de bracos cruzados observando os cormordes destruirem o trabalho dos
ambientalistas, mas isso justifica o uso de armas?

Foi exatamente isso que as pessoas fizeram no ja mencionado Ahr, incentivadas por
membros do sindicato de pesca local, a organizacdo que lutou tanto em nome dos salmdes.
Seria esse um caso de preservacao ambiental indo contra a natureza? Em seu site, o
sindicato (uma olhada rédpida no regulamento indica que a afiliacao é restrita a pescadores
e proprietdrios ou locatéarios de zonas de pesca) menciona que a caga aos passaros, apesar
de proibida pelas leis da Unido Europeia, é permitida gracas a uma excecdo criada para
proteger a indUstria pesqueira de perdas monetéarias.2 E uma pena que essa postura sobre
os cormordes comprometa o trabalho da organizacdo, cujos esforcos para ajudar os
salmdes sdo realmente admiraveis.

Serd que as florestas que crescem préximas a areas desenvolvidas (e isso inclui
praticamente todas na Europa Central) precisam mesmo de fertilizacao natural com
nitrogénio? Nas Ultimas décadas, as arvores ganharam novas fontes de nitrogénio (nada
naturais). E temos uma abundancia delas. Em contraste com o ar limpo do norte dos
Estados Unidos e do Canada, o ar da Europa Central é basicamente uma nuvem turva.
Talvez nao no sentido visual, mas em termos de poluentes. Ou, melhor dizendo, em termos
de “nutrientes”. Os gases produzidos por veiculos e pelo estrume da agricultura oferecem
mais do que o necessario para as plantas. Voltaremos a esse assunto daqui a pouco.

O nitrogénio é abundante no ar. Vocé esta inalando e exalando grandes quantidades dele
enquanto |é estas linhas. O oxigénio, tao vital para ndés, constitui apenas 21% do que
respiramos. Em contrapartida, o nitrogénio corresponde a 78%. A rigor, trés quartos de
tudo que inspiramos é inutil, se pudéssemos separar 0s gases de que nao precisamos. Isso
nao significa que o nitrogénio seja insignificante para ndés. Pelo contrario, nosso corpo
carrega cerca de 2 quilos dele, processado em proteinas, aminoacidos e outras
substancias.Z

Praticamente o mesmo vale para as plantas. Assim como nés, elas ndo precisam de
nitrogénio para respirar. Na verdade, interessam a elas os compostos especiais que o
transportam. Esses compostos sao reativos e podem ser quebrados e convertidos em
proteinas ou inseridos no material genético das plantas. Infelizmente, eles tendem a ser
raros no mundo natural. Se uma arvore ndo der a sorte de crescer ao lado de um rio com
salmdes, ela terd problemas. Fezes deixadas por animais ou talvez uma carcaca inteira
apodrecendo préximo as suas raizes sao motivos para comemoracao.

Relampagos também exercem seu papel, usando sua energia para misturar nitrogénio
atmosférico e oxigénio, criando compostos que as plantas conseguem quebrar e absorver.
Algumas arvores e plantas desenvolveram a capacidade de transformar nitrogénio
atmosférico em compostos acessiveis com a ajuda das bactérias que vivem em ndédulos



especiais das suas raizes. Amieiros, por exemplo, utilizam esse método para produzir o
préprio fertilizante. No entanto, a maioria das espécies é incapaz de fazer isso e conta com
os dejetos de animais para suprir sua necessidade de nitrogénio.

No geral, a natureza parece encarar esses valiosos compostos de nitrogénio como
presentes raros. Entdo nds entramos em cena. Nossos modernos motores de combustdo
interna em veiculos ou sistemas de aquecimento cumprem a mesma funcdo dos
reldampagos. Como subproduto da queima de combustiveis fésseis, misturam nitrogénio
atmosférico com oxigénio para criar compostos que sao carregados pelo vento por longas
distancias, atravessando o planeta e voltando para o solo com a chuva. Entdo ha a
agricultura, que por meio do uso de fertilizantes sintéticos com nitrogénio forca o solo a ser
0 mais produtivo possivel. A quantidade de compostos de nitrogénio liberados pela
atividade humana é enorme. A cada ano, no mundo todo, cerca de 220 milhdes de
toneladas chegam ao solo com a chuva - cerca de 27 quilos por pessoa no planeta e
aproximadamente 100 quilos por pessoa em paises industrializados.&

Vocé acha isso pouco? Vamos voltar aos salmoes e seus beneficios para as arvores. Um
salmao-cao macho (também conhecido como salmao-keta) contém, em média, 130 gramas
de nitrogénio.2 Se os europeus calculassem suas emissdes de nitrogénio em termos de
salmoes, isso daria cerca de 750 peixes por pessoa, por ano. Com 230 habitantes por
quildbmetro quadrado - a densidade populacional da Alemanha -, o total seria equivalente a
172,5 mil salmbes por quilbmetro quadrado; é facil entender como uma quantidade tao
absurda de peixes sobrecarregaria completamente o ciclo natural. Fumaca de canos de
exaustao e o uso de esterco e fertilizantes liquidos tém o mesmo peso, mas nao pensamos
nessas coisas no dia a dia. O que os olhos ndao veem, o coracao nao sente. SO nos
preocupamos com isso quando altos niveis de compostos de nitrogénio sao detectados na
agua potavel.

As arvores, no entanto, percebem essas emissfes ha muito tempo, assim como os
engenheiros florestais. Faz décadas que mudas crescem mais € em um ritmo muito
acelerado. Isso significa que as florestas estdao rendendo mais madeira e que as estimativas
de producao precisam de novos padroes. Os inventarios florestais dos engenheiros -
calculos que indicam a rapidez e a idade em que espécies diferentes de arvores crescem -
ja receberam acréscimos de 30%.

Isso € um bom sinal? Nao, ndo é. As arvores nao crescem rapido por conta prépria. Em
florestas ancestrais intocadas, as mudas precisam passar seus primeiros 200 anos
esperando pacientemente sob a sombra das mais velhas. Elas desenvolvem madeira muito
densa enquanto lutam para crescer alguns metros. Nas florestas modernas, administradas
pelo ser humano, os brotos crescem sem qualquer sombra maternal que diminua seu
ritmo. Sofrem um estirdo e formam anéis de crescimento amplos, mesmo sem o estimulo
dos nutrientes do nitrogénio. Consequentemente, as células da madeira se tornam muito
maiores do que o normal e contém mais ar, tornando-se vulneraveis a fungos - afinal de
contas, os fungos também gostam de respirar. Arvores que crescem rapido apodrecem
rapido e, portanto, nao tém a oportunidade de envelhecer. Agora, com 0 excesso de
nutrientes no ar, esse processo se acelera intensamente. As arvores sao como atletas de
alto rendimento que ja estdo cheios de esteroides e entdo tomam uma dose extra por
garantia.

Por sorte, a alta carga de nitrogénio no meio ambiente nao precisa ser um problema de
longo prazo - s precisamos encontrar uma forma de acabar com nossas emissoes.
Exércitos de bactérias no solo se energizam através dos compostos de nitrogénio - antes
preciosos e que agora sao tao abundantes que chegam a ser perigosos -, dividindo-os em
seus componentes originais. Durante esse processo, a forma gasosa do nitrogénio escapa
do solo e volta para seu lar original - a atmosfera; a outra parte é levada, pela chuva, até o
lencol fredtico, acabando com a sede pelo elemento mais importante para nossa
sobrevivéncia. Nao ha dulvida de que as coisas podem retornar ao que eram assim que



pararmos de interferir tanto no ecossistema. E entdo, um dia, salmdes e ursos voltardao ao
comando.

Enquanto essa dupla sé influencia margens de cérregos e rios, hé outra forca da natureza
que se destaca em todos os lugares. Ela molda montanhas, forma vales e pantanos e,
sobretudo, é um sistema de redistribuicdo poderosissimo: essa forca é a dgua.



3. As criaturas no seu café

A dgua ndo sé envia nutrientes para a floresta através de peixes migratérios, como
também, de forma ainda mais importante, remove de |4 quantidades enormes de
nutrientes - gracas as suas propriedades inatas e a lei da gravidade. A dgua flui montanha
abaixo. Todo mundo sabe disso. Mas esse processo é mais complicado do que parece. A
sobrevivéncia de ecossistemas inteiros depende dele.

Vamos comecar pelo passado. Toda vida neste planeta precisa de nutrientes, como
minerais e compostos com fdsforo e nitrogénio. Nutrientes ditam o vigor do crescimento da
planta, e todos os animais dependem de plantas para se alimentar. E ndo estou mais
falando dos salmoes, mas de ndés. Os ancestrais da populacdo atual da Europa Central
fizeram parte de um grande experimento que mostrou nossa conexao com esses ciclos de
vida. Primeiro, eles derrubaram florestas para ganhar espaco e conseguir materiais de
construcao para as cidades. Entao cultivaram plantacdes nos terrenos que limparam.

No comeco, o sistema deu certo, gracas as muitas dezenas de milhares de toneladas de
diéxido de carbono armazenadas na forma de himus a cada quildbmetro quadrado de solo.
Esse material marrom fofo agora comecava a se decompor devagar. Sem a sombra
refrescante das arvores, o solo aqueceu, e bactérias e fungos se tornaram ativos mesmo
muito abaixo da superficie da terra. Na orgia de consumo que se seguiu, ndo apenas o
diéxido de carbono foi liberado na atmosfera, como também os nutrientes antes presos ao
solo. O excesso de fertilizacdo resultante foi bem recebido na época. Safras fartas
garantiam que as pessoas nao passassem fome, mesmo quando outros recursos eram
escassos, e elas se perpetuaram por alguns anos dourados, até a fertilidade do solo
comecar a diminuir aos poucos. Como nao havia fertilizantes sintéticos na época e o
nUmero irrisério de rebanhos produzia apenas parcas quantidades de estrume, os niveis de
nutrientes nos campos foram caindo.

No entanto, o solo ainda tinha nutrientes para que a grama crescesse. E, assim, campos
antes usados para cultivar plantacdes passaram a ser dedicados a pastagem de animais. E
claro que, mesmo nesse cenario, 0os nutrientes continuavam sendo removidos da terra,
porque os rebanhos ndao permaneciam ali: eram levados para serem abatidos e
consumidos. O solo, portanto, continuou perdendo vitalidade. Urzes e zimbros - plantas
que ovelhas e cabras ndo comem - tomaram mais e mais espaco. Com o tempo, sé
restaram campos arruinados que nao serviam para o cultivo de alimentos. Hoje, essas
paisagens parecem romanticas: em um dia de verdo, ndo hd nada melhor do que um prado
coberto de zimbros ou do que uma vastiddo de urzes salpicadas com ovelhas. Para nossos
ancestrais, no entanto, a visao dessas plantas dando frutos ou florescendo era sinal de
escassez.

Apods a invencao dos fertilizantes sintéticos, grandes charnecas foram recuperadas para a
producdo agricola, porque os fazendeiros agora conseguiam espalhar todos os nutrientes
gue queriam. As poucas areas pequenas gue permaneceram como uma lembranca da
antiga administracao agraria incompetente sdo preservadas e mantidas até hoje, mas isso



é outra histéria. Nossos ancestrais participaram de um grande experimento de aceleracao
do tempo. Eles agilizaram a emissao natural de nutrientes e, sem querer, mostraram o que
acontece quando nado existe uma forma de reabastecé-los.

N3o quero voltar para a época antes do uso de fertilizantes, porque isso significaria
participarmos desses ciclos novamente, e meu pai sempre deixou claro quais seriam as
consequéncias disso. Nos anos logo apds a guerra, a familia dele cultivava uma horta que
era uma fonte importante de comida. Tornara-se dificil encontrar estrume, entdo eles
espalhavam o conteldo da fossa séptica da casa sobre os canteiros. Esse fertilizante
caseiro depois voltava, processado nas folhas de salada e nos pepinos servidos no jantar,
enriquecidos com um presente acidental da natureza: parasitas intestinais. Os vermes
seguiam um ciclo junto com os nutrientes, indo da privada para a horta e retornando para a
mesa. Mas nem essa reciclagem desagradavel impedia o eventual término desse ciclo de
nutrientes.

E isso nos leva outra vez a agua, que é um solvente capaz de dissolver todas as
substancias importantes que as raizes das plantas gostam de absorver. Isso significa que,
apesar de as plantas retirarem muitos nutrientes da terra, eles voltam quando elas morrem,
sendo quebrados por bactérias e fungos. Pelo menos, essa é a explicagcdo simples.

Em uma situacao normal, a umidade infiltra o subsolo até alcancar a dgua subterranea.
E, na descida, carrega todas as substancias vitais que éarvores, plantas, etc. adorariam
guardar apenas para si. (E por isso, inclusive, que a dgua potdvel precisa de cada vez mais
cloro - o adubo liquido espalhado pelos campos e pastos em quantidades inacreditaveis
também chega aos aquiferos muitas camadas abaixo do nivel do mar, junto com uma
porcdo generosa de bactérias, e, assim, no nosso insumo mais importante.) Esse
movimento vertical natural é de suma importancia para o ecossistema abaixo de nossos
pés. Varias criaturas subterraneas dependem dos restos de comida das formas de vida na
superficie.

Antes de focarmos nesses seres, no entanto, quero falar sobre a forca destruidora da
agua. Nem toda chuva se infiltra suavemente no solo poroso da floresta para reabastecer
lencdis fredticos. Durante tempestades fortes, os poros do solo se enchem e os canais
verticais naturais da terra transbordam. Quando o chdo fica saturado pela chuva, o
escoamento amarronzado flui para o canal mais préximo, levando com ele boa parte da
matéria organica. E possivel notar isso ao caminhar na chuva. Quando os cérregos em
pastos e campos se tornam turvos, eles estdo carregando solo - solo valioso, que levard
muito tempo para se repor. Mais cedo ou mais tarde, conforme ele vai sendo levado, a terra
se desgasta.

Ao menos era isso que deveria acontecer, mas, por sorte, a natureza interferiu para
interromper o processo de erosao. A principal defesa da natureza é a floresta. As arvores
reduzem a velocidade do aguaceiro, interceptando boa parte da chuva com suas copas. A
umidade retida pinga lentamente no solo depois que o tempo melhora. E é por isso que na
Alemanha costuma-se dizer que sempre chove duas vezes na floresta. Essas
interceptadoras frondosas garantem que até uma tempestade se espalhe por uma é&rea
grande e se infiltre devagar, para o solo conseguir absorver quase toda a umidade em um
tempo adequado. O musgo macio nos troncos e em tocos antigos também ajuda,
absorvendo o excedente. Essas almofadas verdes sdo capazes de armazenar varias vezes o
seu peso em agua, que gradualmente é liberada de volta para a floresta ao redor. E como
hd pouquissima erosdo quando a chuva é absorvida dessa maneira, a camada do solo de
florestas ancestrais costuma ser muito porosa e profunda. Ela age como uma esponja
enorme, que absorve e armazena grandes quantidades de agua. Assim, matas virgens
criam e protegem os préprios reservatorios.

Sem as éarvores, a situacdo muda completamente de figura. Apesar de campos gramados
conseguirem reduzir o impacto de chuvas pesadas até certo ponto, os arados ndo tém
qualquer protecdo. A fina estrutura granular do solo é destruida, e os poros se enchem de
lama. Muitos cultivos, como os de milho, batata e nabo, cobrem o solo por apenas poucos
meses, 0 que significa que o0s campos passam o restante do ano completamente



desprotegidos das intempéries - uma situacao que a natureza ndo previu nessas latitudes.
Quando um pé-d'dgua ataca o solo, pouquissimo liquido se infiltra. Em vez disso, uma
enchente corre pela superficie.

O termo “enchente” ndo é exagero nesse caso. Uma nuvem de chuva pesada pode
despejar até 30 mil metros clbicos de dgua por quildbmetro quadrado em poucos minutos.
Se as coisas ndo acontecem de um jeito tranquilo - isto &, se o ritmo da chuva ndo é
reduzido pelas folhas para que a agua seja absorvida vagarosamente pelos poros abertos
do solo -, enxurradas raivosas logo se formam e entalham sulcos profundos nos campos
lamacentos. Quanto mais funda for a ranhura, mais rdpido a dgua corre e mais solo é
levado. Um desnivel de apenas 2%, que é quase imperceptivel para nds, basta para o solo
ser perdido - e as perdas sdo drasticas.

Vocé j& se perguntou por que descobertas arqueolégicas sdo encontradas em
escavacdes? Elas nao deveriam estar na superficie, cobertas por grama ou vegetacao
rasteira? E por que as montanhas param de crescer? Elas sao criadas quando placas
tectdnicas colidem e se impulsionam para cima no ponto do impacto - um processo que
permanece inalterado até hoje.

As montanhas nao crescem pelo mesmo motivo que moedas romanas costumam ser
encontradas enterradas bem no fundo do solo: a erosdo. A terra é mais alta do que o mar
(outro fato ridiculamente 6bvio) e as nuvens de chuva formadas sobre o oceano oferecem
uma fonte de dgua constante para as éareas terrestres. A 4gua flui de forma descendente e,
mais cedo ou mais tarde, acaba voltando ao lugar de origem. Ela carrega particulas pelo
caminho, discretamente raspando o solo das montanhas. Quanto mais ingreme o terreno,
mais rapidamente a dgua o percorre e maior é a abrasdo. Nossas paisagens, no entanto,
nao sao formadas por chuvas normais, uniformes nem por cérregos que fluem
pacificamente, mas por eventos climaticos extremos e raros. S3o as tempestades que
duram semanas, transformando cdrregos em rios raivosos, que afetam as montanhas de
forma significativa. As enchentes resultantes sdo capazes de mover até pedras grandes,
levando tanto solo embora que a dgua turva ganha um tom de marrom-claro.

Depois que as coisas voltam a se acalmar, da para ver os novos contornos dos rios nos
pontos em que a dgua atravessou as margens com mais forca. Conforme o rio retoma seu
curso normal, o recuo da enchente deposita uma fina camada de lama sobre o restante do
vale. A lama é uma mistura de adgua e terra, sendo a terra formada por restos de pedra:
pedacinhos da montanha que foram carregados até o vale. Os vales sdo fertilizados por
essa agua rica em sedimentos - o Nilo é um étimo exemplo disso. A civilizacdo do antigo
Egito sé6 se tornou tdo evoluida porque as margens férteis do rio permitiram que
fazendeiros produzissem comida em excesso, e muita comida na mesa significa mais
tempo livre para investir em outras atividades.

Voltemos a floresta. Esse é um exemplo classico de desvestir um santo para cobrir outro,
mas, neste caso, os dois santos sao arvores. Apesar de gostarem de solos ricos em
nutrientes e profundos, muitas arvores crescem bem alto nas montanhas. Porém, quanto
maior a elevacao, mais ingremes se tornam os declives e, portanto, mais severa é a erosao
do solo. E é por isso que as arvores que crescem préximas do topo nao ficam tao altas
quanto as que vivem mais para baixo. Elas lutam muito para se fortalecer diante das forcas
da natureza e, com o tempo, cada migalha de solo a qual conseguem se segurar faz
diferenca. Apenas um milimetro de erosao causa a perda de cerca de mil toneladas de solo
por quildbmetro quadrado. A cada ano, os solos araveis da Europa Central perdem 200
toneladas por quilbmetro quadrado; isso corresponde a 2 centimetros a cada 100 anos.

Em casos extremos, no entanto, até 50 centimetros de solo podem desaparecer nesse
tempo, e eu vejo, na reserva que administro, as consequéncias a longo prazo para as
arvores. Aqui, temos uma pequena colina com uma floresta ancestral de faias em um dos
declives. Apesar de o terreno ser ingreme, ha pelo menos 2 metros de solo rico nesse lado
da colina. Sei a profundidade exata porque é ali que, para evitar que um arvoredo



centenario fosse derrubado, criamos um cemitério na reserva - nossa Floresta Final. Para
criar o cemitério, foi necessario determinar a capacidade de interacdo do solo, como
decretado por critérios legais. Em termos mais compreensiveis: seria possivel enterrar
urnas aqui em uma profundidade de 80 centimetros? Contratamos um gedlogo para
descobrir e, para nosso choque, ele encontrou essa camada grossa de solo. Nas suas
palavras, “a floresta deve estar aqui hd muito tempo” - provavelmente desde a chegada
das faias, cerca de 4 mil anos atrés.

Do outro lado da colina, por sua vez, encontramos pedras expostas. O solo antes grosso
desapareceu, deixando apenas uma camada fina, com poucos centimetros de espessura.
Nitidamente, esse espaco era usado para fazendas pastoris na ldade Média, e apesar de
campos gramados terem um desempenho melhor em termos de erosao do que campos de
cultivo, os resultados foram desastrosos. Ao longo dos séculos, poucas fracdes de
centimetro de erosdo se transformaram em metros de solo perdido e levado para o vizinho
Armuthsbach.

Agora ndés entendiamos as origens do nome do rio, algo como “riacho da pobreza” em
alemao. Sem solo ou himus, a fertilidade da terra foi drasticamente reduzida, causando a
fome. De fato, em 1870, as pessoas ainda morriam de subnutricao e vagdes vinham de
Col6nia para trazer comida para os pobres habitantes locais. Esses trens costumavam ser
atacados por criminosos; era uma versao alema do Velho Oeste. E isso tudo aconteceu
porque as florestas foram devastadas, causando uma erosdo quase imperceptivel, porém
implacéavel, do solo.

O processo pode ser revertido? Pode. Essa é uma boa noticia, mesmo o dano se repetindo
tantas vezes desde entdo. Vamos partir do principio de que o terreno deteriorado seja
reflorestado um dia e que a erosao pare: as camadas do solo se reconstruirao outra vez.
Assim gue a taxa de erosao se tornar menor do que a do desenvolvimento do novo solo, a
quantidade de ouro marrom vai aumentar. A fonte desse novo solo sao as pedras, que sao
constante e lentamente deterioradas em pedacinhos.

Nas condi¢cbes da Europa Central, uma média de 300 a mil toneladas de pedras sao
transformadas em solo por quildmetro quadrado por ano. Isso significa um aumento de 0,3
a 1 milimetro na profundidade do solo, o que resulta em pelo menos 5 centimetros por
século. Seriam necessarios cerca de 10 mil anos para o declive pedregoso na colina
préoxima ao Armuthsbach, na reserva que administro, voltar a sua condicdo de antes de as
arvores serem derrubadas e a terra ser usada para agricultura - o mesmo intervalo de
tempo da Ultima era do gelo até hoje.

Vocé achou muito? Bom, a natureza tem tempo, como comprova o crescimento das
arvores. O abeto mais antigo do mundo, no condado sueco de Dalarna, tem quase 10 mil
anos. Pensando sob essa perspectiva, seria necessario apenas uma geracdao em termos de
arvores para tudo voltar ao normal.

Em nossa busca por ecossistemas e suas interconexdes, ja demos uma boa olhada no solo.
Mas espere um pouco. Nao é bem assim. N6és demos uma olhada no que acontece acima da
terra, mas e embaixo? Afinal de contas, o mundo é um lugar tridimensional, e, sim, ha
outros amplos ambientes nas camadas abaixo de nossos pés. E nao estou falando sobre os
2 metros de solo aravel que acabei de descrever. Agora quero ir mais fundo. Bactérias, virus
e fungos ja foram encontrados em profundidades de até 3 quildmetros, e se vocé descer
por 40 metros consegue encontrar milhdes dessas formas de vida por metro cubico de
matéria. Nessas profundidades sem luz, o oxigénio deixa de ter um papel na respiracao e,
em muitos casos, a alimentacao consiste em materiais que gostamos de usar na industria e
no transporte: petréleo, gas e carvao.

A vida nesses ecossistemas escondidos foi pouco estudada, e s6 conhecemos uma fracao
minuscula das espécies que vivem la. De acordo com as primeiras estimativas, as camadas
de pedra podem abrigar até 10% da biomassa viva total da Terra e, por estarem em um
local tdo fundo e pouco acessivel, podemos presumir que, com a excecao de algumas



minas de carvao e de extracao de rochas, essas camadas foram poupadas de grandes
impactos causados pela acao humana.

Tais profundezas escondem outro sistema de distribuicdo no qual os humanos
comecaram a interferir: a dgua subterranea. Esse é um habitat muito especial. Nenhum
raio de sol o alcanca, assim como o frio. Dependendo da profundidade, a temperatura é
agradavel ou é extremamente quente, e nao hd muito o que comer. Em tempos de
mudancas climéaticas, esses ecossistemas oferecem uma vantagem ébvia - nada muda |4
embaixo.

Apesar da falta de comida, ha intensa atividade acontecendo abaixo dos nossos pés.
Certo, talvez nem tao intensa assim, j& que - pelo menos em algumas camadas perto da
superficie, em que a temperatura pode cair a menos de 10°C - ndo faz muito calor por ali.
Temperaturas baixas e pouco alimento implicam reducao de ritmo dos animais. Ao
chegarmos entre 30 e 40 metros abaixo da superficie, a temperatura aumenta para 11°C a
129C, subindo 32C a cada 100 metros, mais ou menos, conforme a descida continua. No
entanto, seria um engano acreditar que a vida acelera nos locais mais quentes.

No topo da lista das criaturas mais lentas do mundo estd uma das formas de vida que
mais gostam de se reproduzir: bactérias. Enquanto muitos membros desse grupo se
reproduzem em um ritmo impressionante (no nosso intestino, por exemplo, algumas
espécies de bactéria dobram de quantidade a cada 20 minutos), parece que os habitantes
das camadas a pelo menos 800 metros no subsolo sdo imunes as pressdes do tempo. Como
divulgado na versdo virtual da revista Der Spiegel apds o encontro do outono de 2013 da
Unido Americana de Geofisica, algumas espécies levam 500 anos para se duplicart Sob
essas condicdes, a comida ndo estraga e ndo ha surtos de doencas bacterianas, porque os
hospedeiros - nés - morreriam muito antes de as criaturas diminutas conseguirem comecar
seu trabalho. O ritmo lento da vida ocorre por causa das condicdes indspitas: em tamanha
profundidade, é esperado encontrar um ambiente com alta pressdao e muito quente. Os
recordistas atuais entre essas criaturas mindsculas sobrevivem a 120°C e continuam se
reproduzindo - no préprio ritmo, é claro.

No reino das profundezas, a primeira vista, pouco parece mudar ao longo dos séculos,
mas a verdade é que tudo ali embaixo segue um fluxo. Apds chuvas pesadas, a agua vem
da superficie - pelo menos é isso que acontece nas latitudes da Europa Central, onde, todos
os anos, hd mais agua doce caindo do céu do que evaporando de volta para o ar. Se
chovesse menos, a Europa Central se transformaria em um deserto, e algumas regides
perderiam o equilibrio com facilidade. Quando olhamos para os numeros, isso fica bem
claro. Na Alemanha, em média 481 litros de agua evaporam por ano - por metro
quadrado!2 Quase ndo chove mais em algumas partes do estado de Brandemburgo, o que
significa que a agua subterranea local nao é reabastecida. Conforme as mudangas
climaticas se perpetuam, o ritmo da evaporacao continua a aumentar, entao é provavel que
o reino subterraneo logo perca essa fonte. Portanto, ele precisa ser reabastecido, porque a
perda da umidade é constante, mesmo que baixa.

Nascentes de agua doce sao as “feridas” abertas da agua subterranea. Aquilo que
encaramos como maravilhas da natureza felizes e borbulhantes é uma grande catastrofe
para os habitantes das profundezas. A dgua que é forcada até a superficie, passando por
camadas de pedra, tem a falta de educacao de levar crustaceos e minhocas para a luz do
dia, onde esses seres morrem por causa da mudanca repentina de ambiente. O inverno é
um momento especialmente bom para identificar esses afloramentos de dgua subterranea,
porque eles nao congelam. (A dgua subterranea mantém uma temperatura de cerca de
10°C, que diminui apenas no contato com o ar fresco e com arredores congelados.) Entao,
se estiver fazendo um frio de matar e vocé encontrar uma corrente de agua fluindo
tranquilamente, sem gelo, pode ter certeza de que ela vem do subsolo.

Voltemos a diversidade de espécies. De acordo com pesquisas recentes, a agua
subterranea abriga uma variedade surpreendente de crustaceos e outras criaturas
minusculas, que nadam cegos por correntes escuras e, de vez em quando, podem chegar a



agua que vocé usa para preparar seu café matinal. A 4gua bombeada para dentro da
maioria das estacOes de tratamento vem de reservatérios muito profundos, invadindo
habitats que antes eram hermeticamente selados.

Seres minUsculos nadam pelo nosso café mesmo com os filtros complexos das estacdes
de tratamento de &gua? Sim. Apesar de todos os esforcos para acabar com elas,
criaturinhas chatas como isépodes aquaticos (que podem alcancar até 2 centimetros de
comprimento) com frequéncia passam alegremente pelos canos de dgua de todos esses
sistemas de purificacdo. Afinal de contas, o encanamento de um pordo é guase uma
extensado do sistema de dgua subterranea - escuro, limpo e com uma temperatura amena.

D& para notar essa associacao no instante em que se abre a torneira de 4gua fria: o
l[iquido que sai apresenta a mesma temperatura da dgua subterranea. Quando o fluxo é
acionado, alguns desses malandrinhos ndao conseguem se segurar e sao levados pela
corrente - e acabam parando no seu estdbmago, junto com o café. Porém, os isépodes
aquaticos ndo sao as Unicas criaturas na rede de abastecimento; ha outras ainda menores.
Bactérias, por exemplo, formam uma camada grossa que reveste o interior dos canos de
metal. E h& resquicios delas em todos os goles que damos.

Por mais que vocé olhe de perto, serd dificil enxergar a maioria desses visitantes
indesejados (com excecdo dos gigantes, como os isépodes) sem o auxilio de um
microscépio. Na auséncia de luz, a visdo e as cores ndo fazem diferenca, e é por isso que os
habitantes da &gua subterrdanea costumam ser cegos e transparentes. A falta de
iluminacado, no entanto, causa outro problema. Sem o sol, ndo ha fotossintese e nao hé
producdo de comida pelas plantas. A multidao de habitantes subterraneos deste planeta
depende das doacdes de biomassa das plantas e dos animais acima do solo, que se
decompdem em himus e afundam lentamente junto com a dgua da chuva que se infiltra
na terra.

Na descida, os nutrientes sdo metabolizados varias vezes, porque hd uma cadeia
alimentar inteira |14 embaixo, assim como na superficie. As bactérias representam a maioria
dos habitantes; elas estabelecem colénias em todos os cantos e formam camadas, assim
como no encanamento do pordo. Essa vastiddo de bactérias chama a atencdo de pequenos
predadores, como flagelados e ciliéforos. Ainda bem que esses baixinhos famintos existem,
porque, caso contrario, os poros de rochas plutdnicas abaixo da superficie se entupiriam
com o tempo. Porém, até esses seres minusculos encontram competicdo: os heliozoas,
também conhecidos como helizoarios. Eles sdo um pouco maiores e gostam bastante de
comer seus colegas.2 Como é possivel perceber, existe um ecossistema subterrédneo inteiro
que conhecemos pouco, a nao ser pelos locais de onde bombeamos nosso elixir da vida - a
agua - para matar a sede.

Falando nisso, ndés nos distraimos enquanto tomavamos nosso café matinal e
contempldvamos os passageiros clandestinos na nossa caneca. Se vocé ficou com nojo sé
de pensar em bactérias nas bebidas, talvez a préxima informacdo ofereca alguma paz de
espirito: vocé é a nave-mae dessas criaturinhas. Além dos 30 bilhdes de células que
formam o corpo humano, também hospedamos mais ou menos o0 mesmo numero de
bactérias, a maioria delas no intestino.? Milhares de tipos diferentes de bactérias flutuam
dentro de vocé e, na maioria dos casos, elas sao fundamentais para a sobrevivéncia - por
exemplo, ajudando no combate de doencas ou a destrinchar alimentos dificeis de digerir.
Realmente faz diferenca que alguns desses seres inofensivos entrem em vocé através da
agua potavel? De toda forma, eles nao sobrevivem por muito tempo no sistema digestivo.

As florestas sao tao importantes para a dgua subterranea que grandes companhias de dgua
na Alemanha chegam a pagar taxas extras para os proprietdrios dos terrenos pelo
cumprimento de praticas sustentdveis - algo que parece absurdo. Em primeiro lugar, as
arvores sao grandes consumidoras de dgua. Por exemplo, em um dia quente de verao, uma
faia adulta pode absorver até 500 litros de 4gua do solo. O liquido é usado para diferentes



propédsitos, porém boa parte acaba evaporando de seu estdmato (as aberturas minusculas
na parte de baixo das folhas). A grama necessita de bem menos agua.

Contudo, as &rvores, especialmente as caducifélias nativas da Europa Central, tém a
vantagem de também coletarem agua, ao contrdrio da grama. Seus galhos voltados para
cima acumulam a chuva fria e direcionam a agua pelo tronco, até chegar as raizes. Certa
vez, fiquei parado embaixo de uma faia centendria durante uma tempestade (nao tente
fazer isso em casa!) e observei essa coleta de dgua com meus préprios olhos. Era tanto
liquido escorrendo pelo tronco que ele espumava em volta da base da arvore como se fosse
um chope recém-servido.

Quando a agua chega ao chado, ela infiltra o solo solto, que absorve tudo feito uma
esponja. Até tempestades sdo absorvidas e lentamente entram nas camadas do solo. As
arvores usam essa agua na auséncia de chuva - para elas, o solo ao redor de suas raizes
funciona como um reservatério acessivel para saciar sua sede -, mas uma parte desce até
se tornar inacessivel para as raizes, que ndo vao tdo fundo assim. E nessas profundezas, a
umidade se torna parte do fluxo de dgua subterranea.

No lugar onde moro, a dgua subterranea sé é reabastecida no inverno, quando o mundo
das plantas hiberna. Faias e carvalhos tiram férias, e a dgua consegue fugir das raizes por
um tempo, escapando para o fundo da terra. No verdo, em contrapartida, as arvores nunca
saciam a prépria sede, ndo importa quanto chova. Elas sdo gulosas e sugam toda a
umidade do solo, acumulando-a em seus troncos.

Nesses tempos de mudanca climéatica, fico pensando na maneira como as arvores
armazenam &agua. O calor fica diferente dos parédmetros esperados. A 4gua evapora mais
rapido, o que significa que o solo seca mais rapido, mesmo sem a atividade das plantas.
Além disso, assim como ndés, as arvores bebem mais agua no calor. E temporadas de
crescimento prolongadas encurtam as férias das éarvores e a hibernacdo da floresta,
reduzindo também o tempo de reabastecimento dos suprimentos do solo. Porém, apesar
dessas questdes, as florestas ainda serdo capazes de criar 4gua subterranea nova suficiente
no futuro - contanto que o desmatamento provocado pelo ser humano nao se torne ainda
mais excessivo.

Campos gramados e cultivados para agricultura, por outro lado, tém uma capacidade
menor de absorver chuva. Animais de pasto, selvagens ou domésticos, comprimem a
superficie da terra. Porém, em tempos modernos, o maquinario agricola é o grande
responsavel pela compactacdo, que atinge niveis muito mais profundos do que o alcancado
apenas por cascos ou pela movimentacao dos animais. O solo absorvente feito uma esponja
é prensado e, ao contrario da esponja na pia da sua cozinha, jamais recupera sua estrutura
original. Chuvas pesadas ndo sdo mais captadas; a dgua corre morro abaixo em cérregos
que fluem répido até o canal mais préximo (seguindo para o rio mais préximo, que leva a
agua doce para o mar). Assim, o lencol fredtico local perde essa dgua, processo que acelera
a erosao.

O ar esquenta mais rapido sobre pastos e campos do que sobre florestas, o que significa
que o chdo seca mais rdpido e que a umidade escapa para o ar e é levada embora,
intensificando os efeitos da dessecacao.

No entanto, o que mais ameaca a dgua subterrdanea ndo é a mudanca climatica, mas a
extracdo de matérias-primas, especialmente através de fraturamento hidraulico. Essa
técnica envolve bombear dgua bem fundo no solo, sob altas pressées, para quebrar rochas.
Graos de areia e elementos quimicos misturados na dgua mantém as rachaduras abertas,
permitindo que o gas e o petrdéleo contidos nas pedras subam para a superficie. O
ecossistema subterraneo ndo tem preparo para lidar com invasdes tao agressivas. Afinal,
estamos falando de um ambiente em que mudancas praticamente ndao ocorrem ou seguem
um ritmo muito lento. S6 podemos torcer para que esse método de mineracdo seja pouco
usado.

Além de evitar o fraturamento hidraulico, as florestas sao nossa melhor opcao para
proteger a agua subterrdnea. As Aarvores sdo as protetoras secretas de crustaceos
mindsculos em camadas mais de 100 metros abaixo de suas raizes. No entanto, outros



animais - cervos, por exemplo - tém um relacionamento mais complicado com faias e
carvalhos. Podemos dizer que essa relacdo é desagradavel para os cervos, e, no fim das
contas, as arvores também ndo gostam muito deles.



4. Por que as arvores nao gostam de
cervos

OS cervos tém uma relacao de amor e édio com as arvores. Eles ndao gostam muito de

florestas, mas os encaramos como habitantes delas porgque é |4 gue costumamos encontra-
los. Assim como todos os grandes animais herbivoros, os cervos enfrentam um problema:
s@ conseguem comer a vegetacao que alcancam. E, no geral, a vegetacdo que alcancam se
protege contra ataques vegetarianos. O arsenal de armas de defesa vegetais inclui
espinhos e farpas, toxinas ou troncos grossos e duros, mas as arvores das florestas da
Europa Central nao desenvolveram esses recursos.

Isso significa que suas descendentes precisam suportar todas as mordidas dos
transeuntes, indefesas? Se vocé olhar com atencao para a floresta, vera as faias se
defenderem. O solo perto de caducifélias é estranhamente livre de vegetacdao. Em um
ponto ou outro, talvez vocé encontre uma samambaia solitaria ou um pouquinho de grama
em uma clareira mindscula, onde uma arvore gigantesca caiu, permitindo que alguns raios
de sol alcancassem o chao. Niveis fracos de luz, no entanto, nao sao suficientes para as
plantas produzirem grandes quantidades de aclcar, o que significa que a vegetacdo
selvagem apresenta poucos nutrientes em comparagdo com suas parentes nos espagos
abertos. Em outras palavras, plantas rasteiras sao duras e amargas.

A maior parte da floresta é ainda mais escura, porque apenas 3% da luz do sol penetra a
folhagem. Para as plantas sob as arvores, é um breu. Talvez vocé nao tenha essa impressao
enquanto caminha pela mata, mas isso acontece por causa do verde da floresta. As arvores
usam a clorofila das folhas para converter luz, agua e diéxido de carbono em aculcar. A
clorofila, no entanto, tem uma “lacuna verde” e nao consegue usar esse comprimento de
onda. Portanto, a luz verde é refletida, fazendo com que a floresta pareca mais clara para os
visitantes humanos do que para as plantas, porque elas - ao contrario de ndés - nao
conseguem “enxergar” essa cor. Como 97% de todos os comprimentos de onda de luz ja
foram absorvidos e processados pela folhagem, sob o ponto de vista das plantas verdes
crescendo no chao da floresta as coisas parecem bastante sombrias.

Faias jovens fazem parte desse grupo. Os poucos raios de sol que chegam as suas
folhinhas finas permitem que elas produzam quantidades tdo pequenas de aclcar que seus
galhos e brotos contém pouquissimos nutrientes. Para garantir que a préxima geracao de
arvores ndao morra de fome por suas oportunidades de fotossintese serem tao limitadas, as
maes fornecem nutrientes suficientes as mudas através de sistemas de conexdo de raizes -
podemos dizer que elas amamentam a prole. No entanto, plantas herbaceas e gramas nao
recebem esse tipo de ajuda e, dessa forma, s6 conseguem crescer nas minusculas clareiras
abertas quando uma velha arvore gigante cai.

Entao é assim que os corcos enxergam florestas supostamente idilicas: alguns trechos de
grama seca, fibrosa, e plantas menores espalhadas entre as jovens faias resistentes. Mesmo
que as folhas das faias fossem minimamente palatdveis, constituiriam uma dieta muito
tediosa, e os cervos veem tanta graca nisso quanto nds. Imagine ter que comer sua refeicao



favorita todo santo dia por meses sequidos - em pouco tempo, vocé passaria a detesta-la.
Os cervos preferem evitar comidas monétonas que ndo oferecem muita variedade em
termos de gosto ou nutrientes, sobretudo quando precisam produzir leite para seus
filhotes. Para eles, o habitat que margeia as florestas é bem mais interessante. L3, talvez ao
longo da beira de um rio, gramineas e plantas herbaceas crescem sob a luz direta do sol
em solo fértil, até ficarem cheias de energia. Infelizmente, na Europa Central arborizada,
poucos habitats marginais ocorrem de forma natural, e é por isso que as matas locais
sempre tiveram populacdes muito peguenas de corgos.

O fato de esses animais preferirem regides que sofreram interferéncias ndo surpreende.
Quando um tornado de verdo derruba um pequeno grupo de faias centendrias, uma ilha de
luz se abre na floresta. As plantas que lutam para sobreviver nas sombras da mata, como
acabei de descrever, logo ocupam a clareira. E elas tém muito a oferecer aos cervos. A luz
forte do sol permite que facam uma fotossintese completa, o que significa carboidratos
deliciosos em seus brotos e folhas. Até as mudas de faias, que agora se encontram
inesperadamente iluminadas, se tornam doces e gostosas. E, assim, a clareira se torna o
paraiso com que as pequenas espécies de cervos na Europa Central tanto sonham.

Corcos adoram alimentos com alto teor de energia; cientistas os chamam de comedores
concentrados. Se nds nos alimentidssemos da mesma maneira que eles, nossas refeicoes se
resumiriam a fast-food e chocolate enriquecido com vitaminas. Mas eles nao precisam se
preocupar com o peso, porgue, como mencionei, é raro encontrarem essas ilhas carregadas
de calorias na natureza.

Pequenos herbivoros ndo gostam de viver perigosamente. Lobos podem encontra-los e
ataca-los com facilidade, entdo é melhor se esconderem. Corcos ndo vao muito longe antes
de darem meia-volta e tentarem retornar para seu local de origem. Quando fazem isso,
passam por cima das préprias pegadas, confundindo seus perseguidores - que rastro
devem seguir? Assim que estao seguros, eles se escondem entre bosques de pequenas
arvores. E como é mais facil enxergar manadas do que animais isoladamente, os corcos
vivem sozinhos. Outro motivo para essa existéncia solitaria é a auséncia de comida em
florestas ancestrais intocadas. Uma manada de cervos precisaria correr muito até achar
quantidades pequenas de alimento. No entanto, viagens de longas distancias aumentam o
risco de encontrar uma matilha de lobos, entdo a solidao se torna a melhor alternativa.

Outra consequéncia de precisar ter uma vida solitdria é que a mae deixa os filhotes
sozinhos para buscar comida. Esse é um comportamento completamente normal nas
primeiras trés ou quatro semanas apés o nascimento da prole - o periodo em que o bebé
ainda ndo consegue acompanhar os adultos. Para os cervos novos nao diminuirem seu
ritmo (geralmente, a fémea tem gémeos), a corca os deixa deitados em meio a grama alta
ou sob um arbusto. Quando um inimigo se aproxima, eles se abaixam para nao serem
vistos. Infelizmente, algumas pessoas interpretam esse comportamento como abandono
dos filhotes indefesos e os levam para casa, onde eles morrem lentamente de fome, porque
se recusam a tomar leite de mamadeiras.

A vida sem uma familia grande é comum para muitos habitantes das florestas, incluindo,
por exemplo, o lince. Linces rondam sozinhos seu enorme territério, que pode ultrapassar
100 quildbmetros quadrados, e sé buscam contato rapido com um lince do sexo oposto na
época do cio. Por outro lado, cervos-vermelhos, que originalmente viviam em planicies
gramadas, se comportam de forma oposta. Sdo animais sociaveis, que vivem em grupos
grandes e sé se aventuram sozinhos pela mata no momento de dar a luz - todas as fémeas
preferem fazer isso em paz, isoladas. Quando predadores surgem, o bando foge junto,
atravessando grandes distancias até encontrar um local com boa visibilidade em todas as
direcdes. Os cervos-vermelhos mantiveram esse comportamento apesar de terem sido
forcados pela atividade humana a se abrigar em nossas florestas modernas - pelo menos
na Europa Central. Nés ndo queremos dividir espacos abertos com eles, porque usamos
esses lugares para morar e fazer plantacoes.

Voltando aos corcos, atualmente na Alemanha a vida é melhor do que nunca para eles, ja
que ndo restam matas ancestrais escuras. No pais, as florestas hoje em dia sado



extremamente diferentes das do passado. Olhando de cima - talvez em uma imagem de
satélite na internet -, a paisagem parece uma colcha de retalhos enorme, com pedacos
faltando, e de uma perspectiva ecoldgica os trechos florestais sdo peguenos, porque
nenhum espaco com menos de 200 quildbmetros quadrados é grande o suficiente para
manter uma matilha inteira de lobos.

Os muitos pedacinhos de floresta sdao uma grande vantagem para 0S Corgos, gue
encontram seus habitats marginais preferidos em todo canto. Enquanto no passado a
queda de uma série de arvores seria um golpe de sorte para eles, agora luz suficiente
alcanca o solo da floresta, de forma que plantas herbaceas e gramineas proliferam por toda
mata, ndo apenas nas margens. Manejo florestal nada mais é do que a prética de cultivar e
cortar arvores. Desmatamentos sdo a face mais brutal da producao madeireira, porém os
herbivoros tiram proveito disso. Com a remocdo das sombras, plantas herbaceas e
gramineas podem dominar tudo. Elas passam a ter ndo apenas espaco e luz, como ganham
um monte de fertilizante. O brilho forte aquece tanto o chdo que fungos e bactérias no
fundo do solo se aquecem o suficiente para entrar em acdo e quebrar todo o hiimus em
poucos anos. Tantos nutrientes sao liberados que nem o aumento explosivo de populacdes
vegetais é capaz de absorver tudo. As plantas crescem rapidamente e se tornam cheias de
aclcar e outros carboidratos, transformando-se em guloseimas para os corcos. Nessas
areas, eles ndo precisam se deslocar muito: em poucos metros quadrados, hd comida
suficiente para passarem o dia inteiro satisfeitos.

Sob tais circunstancias, as populacdes de herbivoros aumentam demais, porque, como
todas as espécies, elas convertem de imediato alimentos em prole. Em vez de um filhote,
nascem dois, talvez até trés, e a proporcdo entre os sexos passa a favorecer as fémeas. Isso
aumenta ainda mais o crescimento populacional, algo ideal sob o ponto de vista dos
animais, porque significa que os corcos podem assumir o controle total do habitat e comer
até o Ultimo pedacinho de grama.

Tivemos aumentos notdveis nas populacdes de animais selvagens na Alemanha,
especialmente apés tempestades fortes como as de 1990 (Vivian e Wiebke) e 2007 (Kyrill),
que derrubaram florestas inteiras. Brotos de arvores foram os que mais sofreram, porém
plantacdes de pinheiros e dougldsias também foram afetadas. As arvores coniferas
comecaram a tombar quando os ventos alcancaram 100 quildmetros por hora. Elas cairam
porque seus sistemas de raizes foram danificados ainda nos viveiros florestais, para facilitar
a transferéncia das mudas: se as raizes sao curtas, as arvores ndo precisam ser plantadas
em buracos tao fundos. O lado negativo dessa técnica é que as plantas podadas nunca
desenvolvem um sistema de raizes intacto, o que significa que é guase impossivel se
segurarem no solo durante tempestades. Para piorar a situacdo, as arvores coniferas se
mantém apegadas as suas ramas e, portanto, oferecem muitas areas para serem atingidas
por tempestades de inverno. Carvalhos e faias se comportam de forma diferente, se
desfazendo de suas folhas no outono e passando ilesas pela maioria dos ventos de inverno.
E assim que plantacdes de coniferas indiretamente favorecem corcos.

No passado, além dos danos causados por tempestades, o desbaste sistematico
intencional de florestas também fazia parte da silvicultura comercial. A técnica devasta um
grupo inteiro de drvores com a mesma idade, um procedimento muito mais barato do que
derrubar &rvores individualmente em desbastes seletivos. Recentemente, no entanto,
desbastes sisteméaticos em areas com mais de um hectare sairam de moda. Os corcos
ficaram no prejuizo? De forma alguma, porque desbastes seletivos apresentam
praticamente os mesmos beneficios para a vegetacdo rasteira da floresta. Arvores
individuais sdo removidas com regularidade para dar espaco ao crescimento de espécimes
melhores. A constante remocdo em sistema de rotacdo é apenas um desbaste sistemético
menos intenso e mais bem distribuido. Em comparacdo com uma floresta ancestral virgem,
as arvores equivalem a menos de 50% da biomassa de uma mata cultivada. Isso significa
que mais luz chega ao solo, plantas herbéceas, gramineas e arbustos ocupam dareas
maiores e o chao da floresta se torna mais quente (temperatura cerca de 32C maior). O
bufé disponivel para os cervos ndo é tdo abundante quanto o oferecido nos desbastes



sistematicos; por outro lado, isso é compensado pelo fato de que ele pode ser encontrado
praticamente pela floresta inteira.

Como cerca de 98% das florestas alemas sao cultivadas, € como se tivéssemos um
programa de alimentacao nacional gigante para os cervos. Acrescente a isso os cacadores
que se dedicam a cuidar de presas potenciais, levando toneladas de alimento para as
florestas, e d4 para entender por que as populacdes de animais sé aumentam. Hoje, como
mencionei, hd 50 vezes mais corcos vagando pelas florestas na Alemanha do que havia
antes do inicio dessas medidas intrusivas.

Vocé é capaz de identificar por conta prépria onde e como as paisagens florestais da
Europa Central mudaram. Exceto em algumas areas mindsculas, gramineas, plantas
herbdceas e arbustos quase nunca crescem em florestas nessas latitudes. A cobertura em
larga escala por essas plantas comecou apds a interferéncia humana no ecossistema; isso é
um ponto positivo, pelo menos para os corcos.

Para algumas plantas, porém, a situacdo é diferente, porque, quando se trata de comida,
essa espécie de pequenos cervos tem preferéncias, assim como ndés. No topo da lista estao
os brotos de faias, carvalhos, cerejeiras e outras arvores caducifélias, junto com a prole do
raro pinheiro-branco. Depois delas, os eternos favoritos sao o epilébio, uma planta de um
metro de altura com colunas de flores magenta radiantes, e as chamativas framboesas
silvestres. Essas sdao as primeiras iguarias a serem devoradas e desaparecem
completamente quando as populacdes de corcos sao vastas; as plantas com sistemas de
defesa melhores, como amoras, cardos e urtigas, acabam tomando conta de tudo.

E facil concluir que as arvores nativas das florestas centendrias da Europa Central nunca
tiveram que enfrentar herbivoros: elas praticamente ndo desenvolveram defesas contra os
mamiferos famintos. Nada de espinhos, nada de toxinas nas folhas, nada de emaranhados
impenetraveis de galhos. Nao, as faias e os carvalhos oferecem seus brotos praticamente
indefesos de bandeja para qualquer animal gque queira um aperitivo. Suas Unicas formas de
protecdo sdo o ja mencionado creplsculo eterno do chao da floresta e a auséncia de outras
plantas, tornando a mata um local desagradéavel para viver.

Essas tentativas desanimadas de defesa, no entanto, funcionam apenas quando ha
poucos animais ao redor, como é o caso com o0s corcos. Elas ndo dariam certo contra
grandes hordas de bisbes ou tarpans (cavalos selvagens ancestrais) famintos, que
simplesmente arrancariam a casca das arvores. Os troncos e as copas moribundos abririam
espaco e permitiriam a entrada de luz para o desenvolvimento de planicies gramadas, e os
herbivoros se alimentariam das plantas que cresceriam ali - e a floresta desapareceria. Mas
nada disso aconteceu na Europa Central. Na minha opinido, isso é prova de que nunca
houve uma ameaca séria, a longo prazo, desses animais; caso contrario, a evolucdo
interviria.

A situacdo é bem diferente para as plantas adaptadas a vida em planicies gramadas.
Cavalos selvagens, gado selvagem e cervos-vermelhos ficam a vontade nesses espacos
abertos e adoram mordiscar novos arbustos e arvores para variar a dieta. Espécies lenhosas
se defendem de forma vigorosa contra esses agressores. O abrunheiro é um exemplo
classico. Os espinhos semelhantes a punhais - encontrados inclusive em arbustos que
morreram ha anos - sdo tao afiados que perfuram nao sé a pele (de qualquer tipo), como
também botas de borracha e pneus de carro. A macieira selvagem usa uma arma
semelhante. Assim como o abrunheiro, ela pertence a familia das rosas. Rosas = espinhos
= planicies gramadas.

As plantas nao equipadas com espinhos dependem de toxinas. Entre elas estao a
dedaleira, a giesta e a erva-de-sdo-tiago. Esta Ultima é especialmente perigosa porque seus
efeitos nocivos se acumulam. Com o passar do tempo, ela causa leves problemas no figado
até chegar ao ponto de o animal comé-la demais e morrer.

No entanto, nem todas as espécies sdo afetadas pelo veneno da erva-de-sdo-tiago.
Algumas borboletas e tracas ndao apenas consomem essas belas flores amarelas, como
também as utilizam para a prépria protecdo. A mariposa-de-cinabre é um exemplo. As
lagartas passam o dia todo mastigando folhas, consumindo nao apenas suas calorias, mas



também seu veneno. Sao imunes aos efeitos da planta, mas seus predadores, ndo; as listras
pretas e amarelas das lagartas avisam que elas sao uma refeicao fatal. Essa combinacao de
cores parece ser um aviso universal no reino animal: basta pensar no amarelo e preto das
vespas e salamandras, por exemplo.

Por toda a natureza, plantas lutam para ndao serem devoradas. Apesar de serem discretas,
pesquisas recentes mostram que arvores caducifélias ndo sdo tdo passivas quanto nés
estudiosos achdvamos. Para chegar a essa conclusao, cientistas da Universidade de Leipzig
e do Centro Alemao de Pesquisa Integrativa em Biodiversidade (iDiv) simularam ataques
em peguenas faias e bordos. Toda mordida de um cervo em uma jovem &rvore deixa um
pouco de saliva no ferimento; segundo a pesquisa, as plantas machucadas conseguem
detectar a presenca da saliva. Para simular o ataque de corcos, 0s pesquisadores cortaram
mudas ou folhas e pingaram a saliva dos animas nas areas danificadas com uma pipeta.
Eles notaram que a reacao das pequenas arvores foi produzir dcido salicilico, aumentando
sua producao de compostos defensivos com gosto ruim para desencorajar os corcos de
comé-las. No entanto, quando os cientistas simplesmente quebraram galhos novos sem
aplicar saliva, as faias e bordos sé produziram hormonios para curar a perda o mais rapido
possivel. O experimento também provou que essas arvores (e talvez muitas outras
espécies) sao capazes de “sentir” a saliva deixada em seus galhos e folhas e percebem que
estao sendo atacadas por animais.

Porém, depois que a populacdo de cervos alcanca certa densidade, nao faz diferenca
saber quem é o devorador. Esses animais comem tantas plantas no seu territério que nao
recusam nem as folhas com gosto ruim. Proprietarios de florestas desesperados aplicam
misturas amargas nas folhas de arvores caducifélias para tentar ajuda-las. Até eu tentei
fazer isso no comeco da minha carreira como engenheiro florestal, mas os corcos logo
provaram que a medida era inutil: eles ficam tdo famintos que simplesmente comem a
pasta branca junto com as mudas.

Chaos de floresta livres de vegetacdao - e a consequente dissipacao das florestas
ancestrais - sdo um problema grave em muitas regides da Europa Central, mostrando que
0os animais selvagens alcancaram niveis populacionais nunca antes enfrentados pelas
arvores. Como podemos mudar essa dinamica no futuro? A presenca de mais arvores na
floresta seria uma boa solucao. Em outras palavras, os engenheiros florestais deveriam
recuar um pouco. Possibilitar o aumento do nimero de arvores devolveria a escuriddo ao
ambiente e permitiria que faias e carvalhos aplicassem sua boa e velha estratégia de
bloqueio da luz. A situacdo também melhoraria muito se os cacadores parassem de
alimentar animais no inverno. Para completar, se os lobos voltassem (e eles estao
voltando), talvez, com o tempo, a regiao onde moro apresentaria resultados parecidos com
os de Yellowstone.

Nada disso faria o relégio da natureza retomar completamente o ritmo anterior, porque
ninguém pode nem vai remover o retalho de pastos, campos de agricultura e &reas
reflorestadas menores que cobrem a paisagem da Europa Central - nem eu. Afinal de
contas, eu também sinto fome todas as manhas e gosto de comer meu paozinho tanto
quanto qualquer outra pessoa; para isso, preciso que alguém cultive uma plantacdo de
trigo.

Mas nao sao apenas 0s corcos que lucram com a transformacao que provocamos na
natureza para suprir nossos interesses. Outros animais marrons influenciam bastante os
ambientes onde vivemos: eles sdo miudinhos, sabem se defender muitissimo bem e tém
um fraco por miosétis.



5. Formigas - as soberanas secretas

Meu quintal fica lotado de miosétis durante o verdo. Os trechos de azul surgem em todo

canto, sempre entrando de penetra nas nossas hortas, onde se acomodam e de onde se
recusam a ir embora. Por serem tdo bonitos, geralmente os deixamos em paz e aceitamos a
invasdo. Miosétis, no entanto, sé conquistam tantos novos territérios porque tém um
exército de aliadas minusculas: formigas.

E isso nao é s6 porque as formigas gostam muito de flores - elas ndo se interessam por
suas qualidades estéticas, ao menos. As formigas sao impulsionadas por seu desejo de
comer, principalmente quando os miosétis produzem sementes. Essas sementes sao
projetadas para deixar as formigas com agua na boca, ja que exibem uma estrutura externa
suculenta chamada elaiossoma, semelhante a uma migalha de bolo. Essa porcao cheia de
gordura e aclcar é como a batata frita e o chocolate da formiga. As criaturinhas logo
carregam as sementes de volta para o ninho, onde a col6nia aguarda ansiosamente pela
injecdo de calorias. A guloseima é devorada, e a semente em si é descartada. Entdo surgem
as operarias catadoras de lixo, qgue descartam as sementes pela vizinhanca - deixando-as a
até 70 metros de casa. Morangos e violetas selvagens também se beneficiam desse sistema
de distribuicao: as formigas sao as jardineiras da natureza, por assim dizer.

Ha um exército enorme delas zanzando por florestas e campos, e, em certos aspectos,
seus dias sdo tao ocupados quanto os nossos. Cerca de 10 mil espécies de formigas foram
descobertas até hoje, e o jornal semanal alemao Dije Zeit certa vez se deu ao trabalho de
calcular o peso total de todas as criaturinhas nessa familia de insetos. Pelas suas contas, é
equivalente ao peso de todas as pessoas na Terra.t

Apesar de a maioria das formigas selvagens ser pequena, suas colbnias e as estruturas
gue constroem costumam ser muito grandes. O maior formigueiro que ja encontrei na
reserva gue gerencio tinha quase 5 metros de largura. Minhas primeiras experiéncias com
as formigas-vermelhas (a espécie mais comum nas florestas) foram durante passeios de
familia na infancia. Assim que um de ndés via um formigueiro grande na beira das trilhas, o
ritual era sempre o mesmo. Minha mae parava ao lado da estrutura e batia levemente com
a mao na parte externa. Entao nés cheirdvamos a palma de sua mao - e imediatamente
detectavamos um odor forte, azedo. As formigas secretam &cido na parte externa do
formigueiro para afastar intrusos. Durante essa demonstracao, nds precisdvamos ficar
pulando, para as criaturinhas nervosas nao se aventurarem por nossos ténis e pernas e nos
picar, ja que suas picadas sao muitissimo dolorosas.

O fato de as formigas da floresta serem capazes de se defender tao bem nao surpreende.
Afinal de contas, sao parentes das abelhas, tendo uma organizagao social semelhante - a
nao ser pelo fato de que as col6nias de formigas podem ter varias rainhas. Além disso,
formigueiros proximos se toleram, algo que ndao acontece com as abelhas. Elas invadem as
colmeias umas das outras, especialmente no outono, e a colonia das abelhas derrotadas é
destruida sem dé, perdendo todo o mel. As formigas sdo mais pacificas - pelo menos
quando se trata das interacdes com a proépria espécie - e gostam de outros insetos, mas



apenas em um contexto culindrio. Por exemplo, elas adoram alimentar as larvas de
formigas na colénia com besouros escotilineos e suas larvas. As formigas sdo tao
insacidveis que, no verao, milhdes de besouros em um raio de até 50 metros do formigueiro
acabam virando jantar.

Os temidos besouros escotilineos se alimentam de plantacdes de abetos. Nas grandes
monoculturas de pinheiros, sdao as larvas de mariposas que arrasam florestas inteiras.
Porém, isso nao acontece nas redondezas dos formigueiros de formigas-vermelhas. Ao
redor da colbnia, ilhas verdes resistem em meio a um oceano de troncos mortos. Isso logo
fez com que a espécie fosse encarada como guardia da salude florestal. Desde entdo, essas
formigas tdo prestativas para engenheiros florestais e proprietdrios de florestas foram
colocadas sob protecdes rigidas, ja que nao apenas comem as pestes mencionadas, como
também cadaveres em decomposicdo. Apesar de ndo ser a intencdo, as novas regras
também beneficiam espécies raras de passaros que se alimentam de formigas. Pica-paus
como o pica-pau-preto, grande como um corvo, assim como o tetraz-grande e o tetraz-lira,
ou galo-lira, gostam de lanchar as larvas e as pupas dos formigueiros. Dessa forma, é
inquestionavel que as formigas-vermelhas sao benéficas.

Porém, se pararmos para observar a espécie sob outros aspectos, essa ideia se torna
duvidosa. Por exemplo, a necessidade de proteger essas formigas é controversa. Serei bem
claro. Todas as espécies, independentemente de serem comuns ou raras, sao dignas de
protecdo; é uma questdo de respeito. No entanto, a necessidade de protecdo no sentido de
elaborar medidas de apoio ativas para o animal é algo completamente diferente e, no caso
das formigas na regido onde moro, equivocada. As formigas-vermelhas chegaram a érea
como resultado das mudancas que fizemos, expandindo seu territério apenas como
consequéncia do aumento descontrolado das plantacbes de arvores coniferas. Essas
construtoras de colinas ndo tinham representacao nas florestas caducifélias originais da
Europa Central. Vocé ja viu um formigueiro de formigas-vermelhas feito de folhas? N&o,
porque elas usam apenas as ramas. Além disso, precisam de muito sol para conseguir
comecar a trabalhar na primavera. As formigas vdo para a superficie de sua colina para se
aquecer durante o dia e entdo voltam para dentro para radiar o calor que absorveram. Luz
solar que alcancava o solo era artigo raro nas florestas de faia originais - outra
desvantagem para as minUsculas engenheiras civis.

Porém, mesmo em seu habitat natural a suposicdo de que o efeito das formigas-
vermelhas é totalmente benéfico para as arvores é questionavel. Nao h4 ddvida de que as
arvores gostam dos insetos que removem besouros escotilineos nocivos, mas a dieta das
formigas nao se restringe a carne. Também inclui alimentos acucarados. Na floresta,
guloseimas doces vém quase exclusivamente de pulgdes. Os pulgdes se prendem as ramas
e ao tronco das éarvores, fincando a boca nos pontos por onde flui a seiva, sugando a forca
vital delas. Gracas a fotossintese, esse “sangue” das arvores tem alto teor de aclcar, mas
nao é isso que os pulgdes buscam. Seu objetivo é a proteina, escassa nesse tipo de fluido.
Portanto, precisam ingerir quantidades imensas de seiva para conseguir filtrar as parcas
substancias que desejam.

Quem bebe muito também evacua muito, e os pulgdes passam quase o tempo todo
evacuando. Se vocé estacionar seu carro embaixo de arvores infestadas por pulgdes
durante o verado, o para-brisa deixard isso bem nitido - em poucas horas, ele ficard coberto
de goticulas grudentas. E como essas criaturinhas comem e defecam constantemente, seus
traseiros acabam ficando cheios de aclUcar. Algumas espécies revestem os excrementos
com cera, para expeli-los com mais facilidade; outras contam com a ajuda de formigas. As
formigas devoram as fezes doces, porgue, assim como acontece com suas parentes
abelhas, o aclicar é o componente mais importante da sua dieta. A cada estacdo, uma
Unica col6nia de formigas digere cerca de 200 litros dessas gotinhas doces. A secrecdo é
chamada de melado e constitui até dois tercos da sua ingestao caldrica. Para dar uma ideia
da quantidade de melado que elas consomem, uma média de 10 milhdes de insetos,



pesando um total de 28 quilos, vai parar na panca das formigas, representando 33% de sua
ingestdo calérica. O pouco que resta é fornecido pela seiva de arvores e micélios.2

As formigas-vermelhas e os pulgbes, portanto, caminham juntos; é ai que o termo
“guardias da saude florestal” comeca a desandar, porque os pulgdes prejudicam as arvores
de vérias formas. Primeiro, sugam a forca vital de que as faias, os carvalhos e os abetos
tanto precisam. Depois, ao prenderem suas bocas nos caules para sugar os fluidos, causam
danos graves ao tecido das arvores. As ninfas de olhos vermelhos dos pulgdes de abetos,
por exemplo, tém menos de 2 milimetros de comprimento e drenam as ramas de muitas
espécies diferentes de abetos. As folhas se tornam amarelas, depois marrons e, por fim,
caem. Depois, as arvores parecem ter sido depenadas, j& que apenas os brotos da nova
estacdo permanecem nos galhos, e seu crescimento é prejudicado, porque suas
possibilidades de fotossintese ficam muito limitadas.

A essas restricbes somam-se agentes patoldgicos que podem ser fatais para as arvores.
Um tipo de pulgao, o Cryptococcus fagisuga, se alimenta da casca de faias. Essas pequenas
criaturas sdao cobertas por uma pelugem encerada macia. Contanto que nao estejam
presentes em grande numero, elas ndo sao perigosas - as faias conseguem curar pequenos
ferimentos com facilidade. No entanto, a situacao muda de figura quando suas populacdes
aumentam. Os pulgdes ndo precisam de machos para se multiplicar. Alids, eles nunca
foram encontrados na natureza. As fémeas pdem ovos nao fecundados, que chocam larvas.
Essas sdao levadas pelo vento para faias préximas, onde comecam a se alimentar
imediatamente. Quando todos os cantinhos ficam preenchidos por col6nias de pulgdes
brancos, as arvores parecem cobertas por uma leve camada de mofo, e o sistema de defesa
de muitas fica sobrecarregado e se esgota. As bocas sugadoras dos pulgdes criam feridas
gotejantes que nao saram. A seiva exposta é colonizada por fungos, que se infiltram nos
troncos e matam as arvores. Muitas faias sobrevivem a infeccdo, mas carregam as cicatrizes
na casca pelo resto da vida.

Perda de energia vital e disseminacao de doenca através de feridas - os pulgdes
realmente ndo sdo amigos das arvores. E entdo temos as chamadas guardias da salde
florestal. As formigas-vermelhas poderiam simplesmente devorar as pestinhas verdes e
aproveitar a proteina que elas oferecem. No entanto, € mais vantajoso manter os pulgdes
por perto e bancar as fazendeiras de melado. De alguma forma, elas precisam coletar 200
litros de excrementos, e ha jeito mais facil de fazer isso do que deixar os pulgdes nas
arvores préximas ao formigueiro? As formigas se beneficiam em dobro ao defenderem seus
bandos de pulgdes contra predadores: nao apenas protegem sua fonte de melado como
também ganham acesso a presas como larvas de joaninhas, que adoram pulgdes e acabam
sendo devoradas pelas defensoras deles quando tentam comé-los.

Apesar da protecao oferecida pelas formigas, nem sempre os pulgdes gostam de ficar
parados. Quando quer ir embora, a geracao mais jovem desenvolve asas para voar até
pastos mais verdejantes. Esse plano nao passa batido por suas guardias e as formigas logo
acabam com os sonhos voadores dos pulgdes, comendo seus apéndices transparentes.
Como se isso ndo bastasse, elas também usam meios quimicos para impedir a fuga de seus
rebanhos domesticados. As formigas exalam compostos que diminuem o crescimento das
asas dos pulgodes, e, por garantia, também os tornam mais lentos: uma equipe de
pesquisadores do Imperial College London descobriu que os pulgdes se movem mais
devagar depois de atravessar um terreno por onde formigas ja passaram. A causa para a
lentiddo é uma mensagem quimica deixada pelas formigas, que afeta seu comportamento
e os forca a reduzir a velocidade.2 No fim das contas, a bela relacdo simbiética entre
formigas e pulgdes nao é tao positiva assim.

Talvez vocé queira argumentar que, ainda assim, a atencao das formigas traz beneficios
aos pulgdes: eles nao precisam se preocupar com ataques de larvas de joaninhas ou
moscas-das-flores, por exemplo. E o processo de “ordenha” nao lhes faz mal. Afinal de
contas, as goticulas acucaradas nao passam de excrementos - e sao levados embora,
mantendo os pulgdes limpinhos. O problema é que eles preferem buscar arvores mais



produtivas quando notam que o local onde aterrissaram no comeco da vida deixou de ser
interessante. Mas suas protetoras, que agora se tornaram carcereiras, os impedem de
partir. Formigas carcereiras que mantém concentracdes absurdamente altas de “gado” nas
arvores seriam mesmo guardias da saude florestal?

Serd que as formigas-vermelhas realmente ajudam engenheiros florestais ao
enfraquecerem as arvores préximas ao seu formigueiro com suas fazendas de melado? Nao
é facil responder a essa pergunta. No comeco do capitulo, mencionei ilhas verdes em
florestas de coniferas apds a invasdo de besouros escotilineos. Independentemente de
quantos pulgdes morem nas arvores sobreviventes, elas estdo em uma situacdo melhor do
que suas companheiras mortas. E isso nos traz a questao fundamental de compreender a
coexisténcia complexa de grupos diferentes de insetos. As arvores ndo sdo atacadas apenas
por pulgdes e besouros escotilineos, mas também por uma série de outras espécies, todas
com um objetivo: pegar seu quinhdo do gigantesco armazém de carboidratos que é uma
arvore. Os besouros broca-de-madeira colocam seus ovos na casca, e as larvas criam tdneis
para o interior do tronco. Gorgulhos mastigam folhas até suas bordas parecerem ter levado
tiros. Esse tipo de dano pode ser mais prejudicial para as drvores do que a doacdo de parte
dos seus fluidos vitais para os pulgdes. E certo que as formigas-vermelhas garantem a
presenca de mais pulgdes - o que significa mais perda de “sangue” para as arvores -,
porém isso também causa o aumento de formigas na vizinhanca. Muita comida na forma
de fluidos equivale a muitas larvas de formigas alimentadas. E quanto mais formigas
escalarem as &rvores em busca dos insetos que ameacam seus rebanhos de pulgdes,
menos ataques predatdrios sofrerdo as arvores.

Seria mais interessante perguntar como funcionaria o equilibrio entre formigas, pulgodes e
floresta. A ciéncia ainda ndo encontrou uma resposta definitiva. No entanto, a maioria dos
estudos conclui que, no geral, hd mais efeitos positivos do que negativos. John Whittaker,
da Universidade de Lancaster, por exemplo, descobriu que, em niveis equilibrados, as faias
vivem muito melhor na presenca de formigas. Elas aumentam o nimero de pulgdes, mas
apenas de algumas espécies. As que ndo sao de interesse das formigas diminuem de forma
drastica. Além disso, no geral, a quantidade de insetos que se alimentam de plantas
diminui tanto que a perda de folhas é seis vezes menor do que nas faias sem formigas.2 De
acordo com Whittaker, os platanos também parecem levar vantagem. Formigas
cultivadoras de pulgdes reduzem tanto os ataques de outros insetos herbivoros que os
platanos com formigas se alargam duas ou trés vezes mais rapido do que os despovoados
de formigas.2

Isso significa que formigas-vermelhas sao benéficas? Acredito que o ecossistema seja
complexo demais para encontrarmos uma resposta definitiva a essa pergunta. Se nos
aprofundarmos um pouco, vocé vera que compreender todas as conexdes é um trabalho de
Sisifo. Podemos comecar pelo aclcar. No fim das contas, apesar da sangria dos pulgoes, as
arvores continuam a produzi-lo, porque nao ha lagartas devorando suas folhas. O acUcar
normalmente permaneceria dentro da arvore, seguindo para o ecossistema do solo através
das raizes e das redes flngicas no chao. Porém, gracas a imensidao de faias ocupadas por
pulgdes, o aclcar das arvores agora pinga no chdo e na vegetacao rasteira. As formigas nao
conseguem consumir tudo com tanta rapidez, entao muitas goticulas aterrissam em folhas
e na superficie do solo. (Lembre-se do carro com o para-brisa grudento apds ficar
estacionado sob uma arvore dessas.) Os fungos, que mantém uma relacao simbidtica com
as arvores e oferecem seus servicos as raizes, perdem esse aclcar: se muito se dispersa na
superficie, pouco é transferido para o subsolo. Fungos famintos produzem menos
esporocarpos, que servem de alimento para caracdis e insetos. D& para entender por que os
cientistas nao conseguem avaliar o equilibrio geral.

E mais facil falar sobre as mudancas extremas causadas por praticas comerciais de
silvicultura. A alteracdo das florestas originais - isto &, o plantio de monoculturas de arvores
para obter madeira - ndao apenas remove espécies nativas (na Europa Central, estamos
falando das faias), como também afeta as comunidades que dependem delas.



Anteriormente, mencionamos as engrenagens individuais no mecanismo da natureza, mas
agora estamos falando sobre uma troca completa do mecanismo. Se o novo reldgio vai
funcionar tdo bem quanto o antigo é outra histéria.

Infelizmente, a patrulha puUblica da salde florestal ndo se preocupa com o relégio como
um todo, apenas com alguns poucos baderneiros na floresta. Nés ja conhecemos alguns
deles: mariposas e besouros escotilineos. Vamos dar uma olhada nestes Ultimos agora.



6. Todos os besouros escotilineos sao
ruins?

Broca—de-madeira, serra-pau - os nomes curiosos disfarcam que esses insetos estao no

topo da lista de encrenqueiros nas florestas. Sao besouros brogqueadores, um nome que
vocé ja deve ter escutado. Sua reputacdao é tao negativa que frequentemente me
perguntam se todas as arvores mortas na reserva ambiental onde trabalho sao viveiros
dessas pestes e se ndo seria melhor me livrar delas. Mas, além de completamente
inofensivos para florestas saudaveis, os besouros escotilineos e companhia sdo, na verdade,
criaturas maravilhosas. Convido vocé a observa-las em seu habitat natural.

Besouros escotilineos vivem em florestas. Habitam arvores, mas nao qualquer velharia.
Todas as espécies de besouros tém um tipo preferido. O Ips typographus, por exemplo, que
é bem grande, se especializa em abetos e, portanto, se limita a regides onde crescem esse
tipo de arvore. Na primavera, quando o termdémetro alcanga 20°C, os besouros adultos
saem dos esconderijos onde passaram o inverno e voam em busca de um parceiro. Sé que
as coisas nao sao tao simples assim. Os pequenos machos precisam se preparar bastante
se quiserem encontrar uma cara-metade.

Primeiro, eles buscam abetos enfraquecidos. Como todas as arvores, os abetos sao
capazes de se defender contra ataques de insetos, e para que correr o risco de morrer antes
da sua primeira oportunidade de fazer sexo? Portanto, os besouros limitam sua busca a
arvores que emitem sinais aromaticos de fraqueza; as arvores informam umas as outras
quando estao estressadas. Por exemplo, no caso de seca e da auséncia perigosa de dgua no
solo, as primeiras arvores a notar o problema podem avisar as vizinhas da area, que passam
a diminuir o consumo de dgua como precaucao, fazendo com que o suprimento perto das
raizes dure por mais tempo. Infelizmente, os inimigos das arvores também detectam os
sinais de que alguém esta correndo o risco de secar. Em geral, a defesa dos abetos contra
insetos é liberar gotas de resina para afoga-los. (Engoli-los, por assim dizer.) Se as arvores
nao tiverem agua suficiente ou estiverem enfraquecidas de alguma outra maneira, nao
terao energia suficiente para produzir resina.

Quando o besouro escotilineo macho encontra uma boa candidata, imediatamente
comeca a cavar um buraco nela. “Tudo ou nada” é o lema dos besouros, e, se o macho tiver
sorte, o que sai do tdnel cavado é: nada. Ele continua seguindo seu caminho pela casca,
abrindo um trajeto paralelo as fibras da superficie. E vai avancando, milimetro a milimetro,
saindo apenas para remover a serragem que produz.

Esses residuos avermelhados sao um sinal de alerta para engenheiros florestais, porque
indicam que o abeto ndo tem mais possibilidade de se defender e esta condenado. Quando
0 besouro consegue chegar tao longe, emite um sinal aromatico para chamar mais colegas.
Pode parecer estranho convidar outros machos no periodo de acasalamento, mas existe
uma légica por tras dessa loucura. Basta chover um pouco para a arvore recuperar sua
energia e conseguir despachar o corajoso desbravador com uma porcao de resina recém-
saida do forno. Entao o abeto deve ser enfraquecido rapidamente, até que a recuperacao se



torne impossivel. Quanto mais insetos o perfurarem, maior a chance de extinguir
completamente a forca vital da arvore.

Porém tudo em excesso faz mal. Se machos demais chegarem, haverd espaco suficiente
para construir camaras para 0s ovos, mas ndo para acomodar as larvas que depois comerao
a casca para sair desses espacos, formando constelacées de tlneis pelo caminho. O
resultado pode ser muitos bebés famintos de besouros escotilineos. Quando uma
quantidade suficiente de machos se reline, eles enviam um sinal para indicar que a arvore
estd cheia, afastando novos rivais. Os atrasados nao ficam de maos abanando, contudo, ja
que podem encontrar outros abetos na regido para explorar. E bem provavel que as
vizinhas também estejam enfraquecidas - pelo menos na Europa Central. Afinal, os abetos
nao sao nativos daqui e sempre crescem em condicdes quentes e secas demais para seu
desenvolvimento. As vezes, a quantidade de besouros escotilineos é tdo grande que até
arvores sauddaveis sdo dominadas. Quando arvoredos inteiros sao afetados, usamos o termo
“infestacdo de besouros”. As copas avermelhadas das &rvores moribundas chamam a
atencdo de longe.

Falando sobre chamar atencdo, as comunicacées quimicas oferecem a desvantagem de
permitirem a “espionagem” de inimigos. Por exemplo, hd uma espécie de besouro, o
Thanasimus formicarius, que parece uma formiga-vermelha grande. Ela caca besouros
escotilineos e se torna uma espia advida conforme se aproxima deles. E ndo sao apenas as
adultas que se alimentam dos besouros escotilineos nas fases larval e madura; suas larvas
também gostam da iguaria. O excesso de comunicacao é tao prejudicial para os besouros
escotilineos quanto é para as arvores.

Enguanto chama reforcos (ou os manda embora), o besourinho macho nao perde o foco:
encontrar uma parceira. Ele escava uma camara nupcial sob a casca da arvore e, usando
um sinal aromatico diferente, atrai a clientela feminina. Quando elas chegam, ha sexo e
trabalho - o trabalho é maior para elas, j3 que hd uma fémea a cada trés machos. Elas
constroem mais tlneis com pequenas alcovas para os ovos, que sdo postos um atras do
outro apés o término da construcdo. Enquanto isso, continuam se acasalando para garantir
que terdo esperma suficiente para fecundar de 30 a 60 ovos. Os machos nao ficam a toa.
Como bons cavalheiros, ajudam a limpar os excrementos dos tlneis.

Mais tarde, as larvas se chocam sozinhas e podem se deleitar com as camadas nutritivas
do interior da casca, engordando. Fora da temporada de acasalamento, é possivel admirar
sua obra nas cascas velhas que caem das arvores. Quanto mais distantes das camaras dos
ovos, mais largas sao as passagens mastigadas pelas larvas. A largura maior das passagens
reflete o crescimento da circunferéncia dos besouros escotilineos. No fim de cada caminho,
encontramos um buraco. Foi por ali que o besouro, terminada a fase de crisalida, saiu
voando - mas n&o antes de se fortalecer com uma Ultima porcdo de casca de arvore. E facil
enxergar o buraco ao observar o pedaco de casca contra a luz.

O desenvolvimento de ovo para besouro leva cerca de 10 semanas, o que significa que é
possivel ter muitas geracdes por ano - dependendo do clima. Verodes frescos e chuvosos sdo
dificeis para os besouros escotilineos de abetos nao sé porque as arvores conseguem se
defender melhor nessas condicbes, mas também porque infeccdes flngicas e outras
doencas se disseminam com mais facilidade entre a populacao de insetos. (Eles detestam
longos periodos de chuva tanto quanto a gente.)

Os fungos, por outro lado, nem sempre fazem mal aos besouros. Algumas espécies até
precisam das florestas Umidas onde esses carinhas moram. Vejamos, por exemplo, o
besouro-da-ambrosia, Trypodendron lineatum, que habita coniferas. Ele se alimenta de
madeira que estd comecando a secar. A madeira nesse estado é o local ideal para o
assentamento de fungos, porque eles nao conseguem crescer na madeira molhada de
arvores saudaveis nem na madeira seca de arvores mortas ha muito tempo. O besouro-da-
ambrosia nao deixa nada ao acaso. Ele carrega esporos do cogumelo /mleria badia em seu
corpo e infecta a madeira com o fungo enquanto constréi seus tlneis.

O besouro-da-ambrosia das coniferas vai uma camada mais fundo do que os escotilineos
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dos abetos e se acomoda no alburno, que é o anel exterior vivo da arvore - por pouco



tempo, de toda forma. Essa camada é mais Umida do que as outras mais profundas, o que
significa que os fungos trazidos de carona podem se espalhar com facilidade. Os besouros
constroem um sistema de passagens com esporos laterais que parecem uma escada curta.
Os fungos comecam a crescer em todas as paredes interiores, sendo usados como fonte de
comida pelos besouros e por suas larvas. Eles escurecem a madeira ao redor das
passagens. A mistura de madeira escura com buracos diminui o valor do tronco afetado -
pelo menos para donos de florestas e serrarias. E facil distinguir um ataque desses
besouros de um ataque dos escotilineos de abetos, porque os detritos fora da casca ndo sdo
marrom-escuros, mas quase brancos. (Eles vém quase totalmente de madeira clara, afinal.)

Furos no tronco, manchas de fungos. E facil determinar que besouros escotilineos sdo
pestes. E as perdas nao se resumem ao preco da madeira. Nos anos quentes e secos, 0s
besouros podem se multiplicar tanto que matam 4&rvores ao longo de cadeias de
montanhas, como podemos ver no Parque Nacional da Floresta da Baviera.

J& a destruicao causada pelo besouro Dendroctonus ponderosae estd em outro nivel. Esse
inseto vive em florestas no oeste da América do Norte, onde é especialmente afeicoado a
pinheiros Pinus contorta. Ele se comporta de forma parecida com seus colegas dos abetos,
mas sao as fémeas quem lideram o atague e atraem os machos com aromas sedutores.
Para acabar com as defesas das éarvores (e suas gotas de resina), o besouro carrega um
fungo que ataca e paralisa as camadas vivas da casca. Assim, ndo apenas 0s mecanismos
de defesa da arvore sdo interrompidos, como a arvore se torna incapaz de se alimentar,
passando a ser uma vitima indefesa facilmente colonizada.

Nos Ultimos anos, ha cada vez mais relatos da multiplicacdo desordenada desses
besouros e da consequente destruicao de florestas saudéaveis. Eles dizimaram cerca de 55%
dos pinheiros produzidos comercialmente na Coliumbia Britanica, e &reas enormes
perderam todas as arvores ancestrais.t

Vocé deve estar se perguntando como isso acontece. Ndao é comum encontrar uma
espécie que destrua seu habitat natural. Cientistas sugerem que o fen6meno tenha ligacao
com a mudanca climatica. Temperaturas mais quentes no inverno permitem a
sobrevivéncia de mais ovos e larvas, assim como a expansdo dos besouros para o norte. O
aquecimento também enfraquece as arvores, fazendo com que tenham menos energia
para se defenderem de ataques.

E fato que isso faz parte do problema, porém a maioria dos estudos ndo menciona outro
aspecto crucial: a aniquilacdo extensiva de florestas ancestrais, que sao substituidas por
monoculturas que favorecem o aumento da populacdo de besouros. Além disso, incéndios
florestais raros - iniciados por relampagos, por exemplo - acabaram sendo limitados, o que
significa um aumento na quantidade de pinheiros. E como as florestas viraram plantacodes
que estressam darvores, é mais comum encontrarmos pinheiros fracos, facilitando a
proliferacao dos besouros.

Enquanto isso, essa espécie se expande cada vez mais para o norte, subindo por
montanhas. Em outras palavras, os besouros estdo seguindo para lugares mais frios - ou
lugares que costumavam ser mais frios. L4, encontram espécies de pinheiros que nunca
enfrentaram nada parecido com os besouros e, portanto, ndao sabem como se defender. A
vitima original desse besouro, o pinheiro Pinus contorta, geralmente trava uma batalha.
Quando um besouro fura sua casca, a primeira coisa que ele tenta fazer é soltar
quantidades generosas de resina sobre o ferimento. A ideia é afogar o besouro ou, no
minimo, expeli-lo. No entanto, insetos corpulentos conseguem atravessar a substancia
grudenta, transformando a composicdo quimica em um convite para seus parentes se
juntarem ao passeio e devorarem a arvore.

Depois que o0s besouros superam o primeiro obstaculo, chegam as células vivas das
arvores, que imediatamente se suicidam, liberando uma toxina poderosa contra insetos.2
Se o invasor for um Unico besouro, ele morre; no entanto, se estiver acompanhado dos
colegas convocados pelo chamado quimico, os besouros enfraguecem a arvore até ela se
render, exausta.



Semelhantes colapsos florestais em grande escala também ocorrem na Alemanha. No
Parque Nacional da Floresta da Baviera, dreas extensas de abetos originalmente plantados
como florestas comerciais passaram a ser protegidas, junto com outras arvores. Depois que
0os guardas-florestais foram impedidos de cortar os abetos que tinham sido atacados e
proibidos de enché-los de substancias quimicas, os besouros escotilineos locais ficaram fora
de controle, do mesmo jeito que seus primos norte-americanos - causando resultados
idénticos. Cadeias de montanhas ficaram cobertas de arvores mortas. As pessoas que
faziam trilhas pela regidao se chocavam ao encontrar uma paisagem desolada, assombrada
por cadaveres, em vez do paraiso verde que imaginavam.

E, agora, devemos nos perguntar de novo se os besouros escotilineos realmente sao
pestes. Na minha opinido, a resposta é um enfatico ndo. Esses insetos procuram fraqueza,
entdo sé conseguem danificar arvores que ja estavam frageis. Os eventos de reproducao
em massa gue causam a depredacdo de arvores saudaveis sé acontecem quando acodes
humanas j& afetaram demais as regras da natureza, dando vantagem para os besouros.
Isso pode ocorrer através da criacdo de plantacdes ou pela emissdo de poluentes que
causam mudanca climética. No fim das contas, a culpa do desequilibrio do delicado
sistema natural é nossa, ndo dos besouros. Em vez de condenda-los, devemos encara-los
como um sinal de que as coisas estao fora do eixo. Podemos argumentar que eles estao
apenas piorando uma situacao que ja era problemaética, tornando mais ébvia a urgéncia de
mudar o rumo e reinstaurar a ordem natural.

As plantacdes de coniferas na Europa Central - bosques artificiais e vulnerdveis de
arvores importadas - podem ser substituidas aos poucos por florestas caducifélias nativas.
Existem espécies de besouros escotilineos adaptados para atacar esse tipo de arvore; no
entanto, como as faias, os carvalhos e companhia se sentem muito mais a vontade nessa
regiao do que os abetos e pinheiros, eles tém mais facilidade para se defender de ataques.
Classificar os besouros escotilineos como pestes tira o foco das causas reais do problema. E
arvores atacadas individualmente por conta de sua fraqueza sao uma fonte vital de comida
para formigas, pica-paus e muitas outras espécies. Na verdade, os besouros escotilineos
abrem a porta para as criaturas que ganham vida com madeira morta. Sua multiplicacao
em plantacdes antigas cria um paraiso temporario para necréfagos. E nos povoados de
abetos devastados das reservas florestais da Alemanha, a préxima leva de arvores jé esta a
caminho. Toda uma geracao, incluindo muitas caducifélias, estd esperando para construir a
fundacdo sélida de que as florestas ancestrais do futuro precisam, o que significa que os
besouros escotilineos ndo sao apenas coveiros; eles também sao parteiras.

E um pouco mais facil entender o funcionamento de cadaveres de animais grandes.
Cadaveres de animais? Sim, o cadaver de um animal é um ecossistema, quase como um
pequeno planeta no universo da natureza. Ele até pode ser um planeta meio fedido, mas
merece um pouco mais da nossa atencao.



7. O banquete funebre

Até agora, ignoramos uma guloseima deliciosa para muitas espécies: as carcacas de
grandes mamiferos. Eventos fascinantes ocorrem ao redor desses cadaveres. Ficou com
nojo? Eu entendo. Por outro lado, na pratica, nds vivemos cercados por corpos de animais e,
com excecao dos vegetarianos, interagimos com eles quase diariamente (mesmo que por
pouco tempo) nos nossos pratos. A principal diferenca entre nossas refeicdes e os muitos
restos mortais de javalis, corcos e cervos-vermelhos na mata é que o processo de
decomposicao avancou bem menos na mesa de jantar, permitindo que a gente se delicie
com nossas refeicoes de forma segura.

Muitos animais toleram ou até necessitam que seu alimento esteja em certo estdgio de
putrefacdo, adorando porcdes de carne fedorentas demais para o olfato humano. E hd
muita carne. Todo ano, sé na Europa Central, milhdes de corcos, cervos-vermelhos e javalis
sofrem mortes violentas. E apesar de na Alemanha, por exemplo, muitos animais selvagens
serem abatidos em cacas (cerca de 1,8 milhdo das trés espécies mencionadas, de acordo
com a Associacdo Alema de Caca), muitos outros tém mortes naturais. O que acontece com
seus corpos? A primeira resposta que passa pela nossa cabeca costuma ser: eles se
decompdem. Isto &, apodrecem e, depois de passarem um tempo exalando um cheiro
horrivel, se tornam himus. Mas quem facilita esse processo?

Vamos comecar com o0s maiores colaboradores: os ursos. Eles tém focinhos
extremamente sensiveis e conseguem detectar o aroma de carne a muitos quildmetros de
distancia. Assim como outros grandes predadores, como os lobos, eles sdao capazes de
consumir a maior parte da carne de um animal morto em poucos dias. Tudo que nao
conseguem comer é enterrado, para manter um estoque de alimento escondido.

Os péssaros também surgem rapido em cena. Enquanto abutres pairam acima de
carcacas frescas na savana africana, reivindicando-as com estardalhaco, os corvos sao seus
substitutos nas latitudes ao norte. Eles sdo os predadores nortistas e vigiam seu territério 13
do alto, buscando cervos ou javalis que partiram desta para a melhor.

Animais mortos costumam ser motivo de briga, e os lobos sempre perdem para 0s ursos-
pardos. A matilha tem mais sorte quando segue para morros, especialmente se ha filhotes,
que sdo facilmente capturados pelos ursos para um lanchinho. Os corvos ajudam nesse
sentido: eles enxergam os ursos de longe e avisam os lobos sobre o perigo iminente. Por
sua vez, os lobos compartilham suas presas com os passaros - algo que 0s corvos nao
conseguiriam fazer sem a autorizacao deles. Os lobos teriam facilidade de comer os corvos,
mas ensinam a sua prole que eles sao amigos. Filhotes de lobos ja foram observados
brincando com seus amigos pretos; os lobinhos gravam o cheiro dos corvos e passam a
encara-los como membros da sua sociedade.

Lobos e corvos convivem de forma pacifica, mas outras espécies brigam por comida.
Além dos passaros pretos, had outros emplumados, como &aguias-de-cabeca-branca ou
milhafres, que adorariam um quinhdo do prémio. Com toda a comocao e barulho enquanto
0S animais esperam por sua vez, o chdo ao redor da carcaca é revirado. As plantas se



misturam, porque sementes que secariam sob o solo duro agora podem ter seu lugar ao
sol. A situacao também muda para a vegetacdo que permanece intacta. A carne apodrecida
vira fertilizante - para a mata, carcacas de cervos nao passam de salmdes gigantes. O
aumento de nutrientes pode ser comprovado pelo crescimento robusto das plantas, o tom
de verde da grama e a maior quantidade de plantas herbéceas espalhadas - tudo isso até
um metro ao redor de onde estava a carcaca.t

E o que acontece com os 0ssos? Depois que a carne é comida ou apodrece, muitos 0ssos
deveriam ficar espalhados pelos campos e florestas, sendo queimados pelo sol. Sé que isso
nao acontece; mesmo eu, nas minhas rondas didrias como engenheiro florestal, nunca
encontrei o local do descanso final de um animal morto, sé me deparando com cranios em
pouquissimas ocasioes.

Ha duas forcas que trabalham em prol disso. Animais doentes ou fracos se separam dos
outros da sua espécie e se escondem na mata ou, em dias quentes de verdo, seguem para
as proximidades de cdérregos ou para dentro da agua, para resfriar suas feridas. L3, eles
esperam pela morte. Faz sentido, porque essa é uma forma de ndo enfraquecer sua familia
- animais fracos atraem a atencdo de predadores. Além disso, em um local isolado,
ninguém vai incomoda-los em suas horas finais. No geral, nosso olfato é o que nos guia
para animais mortos nesses locais; 0s 0ssos ficam escondidos sob arbustos, quietinhos.
Seria de se esperar que encontrassemos 0ssos espalhados de vez em quando, j& que eles
nao quebram com facilidade e, as vezes, pode acontecer de um animal morrer fora da
cobertura protetora da vegetacdo. Mas isso ndo acontece, porque ha muitos apreciadores
de restos mortais por ai.

Vejamos os ratos, por exemplo. Eles parecem adorar 0ssos e os mordiscam até nao restar
nada. No geral, o objetivo é absorver cdlcio e outros minerais; ratos encaram o0ssos da
mesma maneira que o gado vé as pedras de sal (ou da mesma maneira que nés encaramos
biscoitinhos salgados). Se os o0ssos estiverem frescos, 0s ursos gostam de parti-los em
busca do tutano gorduroso em seu interior - uma guloseima pela qual ninguém os
enfrentaria, nem os lobos. Apesar de alguns cachorros gostarem de roer 0ssos, 0os cacadores
cinzentos claramente nao veem graca nessa tarefa tediosa e cheia de detalhes, mas ela é
importante, especialmente para outras espécies. A relevancia se torna visivel nos locais
onde os ursos foram erradicados, inclusive na Alemanha, porque é a quebra da dura
camada externa que permite o acesso para criaturas mais delicadas.

E o caso das moscas Thyreophora cynophila, que desapareceram sem deixar vestigios até
serem redescobertas em 2009.2 Esse inseto bizarro com uma cabecinha vermelho-
alaranjada mindscula parece saido de um mundo de fantasia e nao se comporta como
outras moscas. Adora um friozinho. Seu momento preferido para voar sao as noites de
inverno, quando busca animais mortos e o0ssos quebrados. Neles, ela faz sua refeicdo e
coloca ovos. No século XIX, as carcacas foram sumindo de espacos abertos na Europa
Central gracas a regras mais rigidas de higiene. Ao mesmo tempo, os ursos foram expulsos,
entdo a situacao se tornou complicada para essas moscas, que foram declaradas extintas
em 1840. Porém, em 2009, o fotdgrafo espanhol Juli Verdu tirou uma foto do que achava
ser uma mosca vinda dos trépicos. Pesquisadores da Universidade Complutense de Madri a
reconheceram como o inseto desaparecido, que entdao foi retirado da lista de animais
extintos.2

Ja mencionamos que o0s corvos sao os abutres do Norte, mas também precisamos falar
dos abutres em si. Abutres-fouveiros em busca de animais mortos sobrevoam a Alemanha
com frequéncia. No site Club300, ornitélogos amadores relatam observacbes desses
visitantes extraordinarios todos os anos.2 Se houvesse algo para comer, varios deles
voltariam a morar no pais, porém, na atual conjuntura, tudo que fazem sdo visitas que
passam despercebidas pela maioria de nés. Os abutres-fouveiros, assim como as moscas
Thyreophora cynophila, foram declarados extintos em muitos lugares do mundo.



Até agora, nosso foco foram as carcacas de animais grandes. Elas costumam ser foco de
uma limpeza meticulosa, porém, quando se trata de animais abaixo de determinado
tamanho, isso deixa de acontecer. H& varios restos mortais de pequenos mamiferos por af,
superando em muito o nimero dos grandes. Vejamos os ratos, por exemplo. Ha cerca de
100 mil desses pequenos roedores correndo por quildmetro quadrado, vivendo, em média,
quatro meses e meio. Ratos jovens alcancam a maturidade sexual em duas semanas,
gerando até dez filhotes apds outras duas.

Vamos partir do principio de que, durante uma temporada, todo casal de ratos dé origem
a cinco geracdes com dez filhotes cada. Em anos muito férteis, isso significaria que os 100
mil animais (ou 50 mil pares) por quildbmetro quadrado gerariam 2,5 milhdes de ratinhos
para zanzar por ai - ndo ao mesmo tempo, é claro, porque a maioria morreria de doencas
ou seria devorada com o tempo. Entdo, ao longo da temporada, seriam até 6,5 milhdes de
ratos mortos. Se cada um pesar 30 gramas, o peso total dos cadaveres totalizaria 75
toneladas, o equivalente a 3 mil cervos. E carne demais para falcdes, raposas ou gatos
consumirem, deixando muitas sobras para os outros.

Um desses outros é o belo besouro-carniceiro, da espécie Nicrophorus, listrado de preto e
laranja. Eu o encontro com frequéncia durante as minhas caminhadas pela reserva - ele é
tdo impressionante que é dificil passar despercebido. Os adultos cacam insetos, mas nao
conseguem resistir ao aroma de um cadaver fresco em decomposicao.

Para os besouros-carniceiros, a carcaca de um rato chama atencao nao apenas por ser
uma refeicao gostosa, mas também como um local interessante para sua prole comecar a
vida. Os machos costumam ser os primeiros a chegar ao prémio. Triunfantes, eles erguem
os traseiros e liberam um aroma para atrair as fémeas. Seu objetivo: acasalar. Porém, seus
rivais também detectam a mensagem e se aproximam. Batalhas ferozes sao travadas e o
besouro perdedor precisa bater em retirada. Quando uma fémea aparece, os trabalhos
comecam.

Os besouros cavam sem parar embaixo do rato, puxando-o através dos pelos. No
processo, boa parte da pele é mordida e a carcaca fica coberta com quantidades generosas
de saliva. A imagem nao parece muito apetitosa, mas o processo torna o rato mais
escorregadio. Assim, o animal morto desce aos poucos pelo solo, até desaparecer
completamente, ficando fora do alcance de outros animais carniceiros.

Os besouros fazem intervalos constantes para acasalar. Depois que o trabalho termina, o
rato se torna irreconhecivel. Aquela movimentacao toda transforma a carcaca em uma
pelota comprida. As fémeas do besouro agora colocam os ovos ao longo dele. Ao contrario
de muitos insetos, essa espécie de besouro permanece por perto depois que as larvas
nascem. As bocas dos jovens ainda nao estao fortes o suficiente para mastigar carne, entao
a mae os alimenta quando eles erguem a cabeca e pedem por comida, como se fossem
filhotes de passarinho.

Como pesquisadores da Universidade de Ulm descobriram, outra coisa acontece com a
made: ela perde o interesse pelo acasalamento. Ndo é sé isso: mesmo se o macho
conseguisse seduzi-la, nao faria diferenca, porque sua amada se tornou completamente
infértil - pelo menos enquanto cuida de todos os bebés. Assim gue alguns dos pequenos
somem (talvez morram ou sejam devorados por algum animal), seu desejo sexual volta. O
macho imediatamente nota a mudanca e fica enlouguecido. Cientistas chegaram a
observar até 300 coitos nessa fase - mais do que na época em gue o macho dominou a
carcaca. A fémea logo coloca novos ovos para suprir sua perda. Caso essa agitacao toda
gere bebés demais, ela resolve o problema matando os sobressalentes.2

Se uma carcaca passar incélume por ursos e lobos (ou, no caso de cadaveres pequenos,
por besouros-carniceiros), criaturas menores assumem o0 comando. As moscas-varejeiras
sao as lideres dessa equipe de limpeza. Had mais de 40 espécies sé na Alemanha e elas sao
magicamente atraidas pelo cheiro de cadaveres. A carne ndo deve estar tao putrefeita a
ponto de feder, porque esses insetos preferem atacar comida fresca. Por exemplo, se vocé



deixar um pedaco de carne do churrasco no seu prato durante o verao, as primeiras moscas
aparecem em questdes de minutos.

Eu vi com meus préprios olhos o nivel de frescor da carne que essas moscas azuis
iridescentes gostam. Em um dia quente de verdo, anos atrds, me deparei com um corgo
deitado sob arbustos. Ele estava muito machucado e tinha um ferimento grande na parte
traseira. Ja havia centenas de larvas brancas ao redor da ferida - filhotes das moscas-
varejeiras. Com o coracdo pesado, acabei com o sofrimento do corco. Algumas espécies,
como moscas-sapeiras, atacam até animais completamente sauddveis. Colocam ovos na
pele de sapos. Quando nascem, as larvas entram pelas narinas dos animais e comem a
cabeca do hospedeiro de dentro para fora. O sapo passa um tempo se comportando feito
um zumbi antes de finalmente sucumbir.

No entanto, em geral, as moscas-varejeiras sao as primeiras convidadas a chegar na
festa. Centenas de moscas colocam milhares de ovos. Os locais mais expostos, como os
olhos, sdo seus favoritos. As larvas se desenvolvem rapido e se espalham por toda a
carcaca, cobrindo-a tao completamente que outros insetos ndao conseguem encontrar um
espaco vazio para colocar ovos. A Thyreophora cynophila é a Ultima a aparecer, ja que
adora comer os restos - isto &, 0s 0ssos.

Na Alemanha, existe uma forma simples de ajudar as moscas da espécie Thyreophora
cynophila e muitas outras dependentes de carcacas grandes. Podemos deixar cadaveres de
cervos e javalis expostos, pelo menos nas reservas. No geral, as pessoas cacam nesses
parques, mas as carcacas dos animais selvagens sao removidas por cuidadores da floresta.
Porém os processos naturais deveriam ocorrer pelo menos nesses locais; e restos mortais de
animais fazem parte disso. N6s ndo veremos as moscas comedoras de 0ssos, porque elas
sao mais ativas em noites frias. Mesmo assim, é bom saber que esse ecossistema, com
criaturas de aparéncia as vezes bizarra, tem outra chance de sobreviver.

Por falar em noite, ha outros representantes do reino dos insetos que gostam do escuro e
até acendem suas préprias luzes. Elas iluminam seu caminho de amor, intrigas e, de vez
em quando, mortes terriveis.



8. Acendam as luzes!

A luz é fundamental para a natureza. No fim das contas, quase todas as criaturas do

planeta dependem de energia solar processada. A fotossintese produz aclcar, que da vida
as plantas e, indiretamente, aos seres humanos e animais. No mundo natural, é nitido que
ha uma batalha por cada raio de sol, por cada gota de energia. As arvores sdo prova disso.
Sé crescem tanto porque querem ficar acima dos outros arbustos e plantas com que
competem pela luz.

O desenvolvimento de troncos e copas poderosos exige muita energia. Por exemplo, uma
faia madura contém até 14 toneladas de madeira, que, se queimadas, liberariam 42
milhdes de quilocalorias de energia. Em comparacao, uma pessoa - dependendo do grau
de atividade fisica - queima entre 2,5 e 3 mil calorias de comida por dia. (Calorias de
alimentos sdo, na verdade, quilocalorias, apesar de ndao usarmos o nome inteiro.) Isso
significa que uma faia madura armazena energia solar suficiente para alimentar uma
pessoa por 40 anos - se o sistema digestivo humano fosse capaz de processar madeira. Nao
é de admirar que sejam necessarias décadas para produzir tanta madeira e é por esse
motivo que as arvores vivem tanto. O ecossistema de uma floresta é basicamente um
armazém de energia gigantesco.

Tudo estd claro até aqui, porém a luz também é importante por motivos muito diferentes.
Suas ondas energizadas estimulam a retina no fundo dos olhos, onde se transformam em
informacdes. A maioria dos animais desenvolveu a visao para interpretar a luz, o que
significa que precisam de um pouco de iluminacdo. Além do fato de a copa enorme das
arvores bloquear até 97% da luz de uma floresta, ha outro problema para os animais que
precisam de ondas de luz para enxergar. Na metade do tempo - a noite -, elas sdo escassas.
Apenas o brilho leve das estrelas, fortalecido pelo brilho mais intenso da lua, alivia a
escuriddo. Porém, nos frequentes momentos de céu nublado, sé resta o breu. Por que nao
tirar vantagem dessa necessidade?

Apesar do titulo deste capitulo ser “Acendam as luzes!”, seria melhor chama-lo de
“Apaguem as luzes!” para algumas plantas e animais. H4 muitos motivos para eles serem
notivagos. Algumas flores sé desabrocham no escuro, porgue ndo gostam de competir com
as outras. Durante o dia, uma série de plantas herbéaceas, arbustos e arvores fazem de tudo
para se destacar, buscando a atencao de insetos polinizadores. Vejamos as abelhas, que
prestam um servico importante. Elas conseguem visitar uma quantidade limitada de flores
e esse nUmero diminui quando as hospedeiras florais sdo muito grandes. Varias flores
acabam perdendo a polinizacao e nao formam sementes. Para evitar esse destino, as
plantas utilizam todas as variedades de cor na paleta da natureza. Além disso, enviam
convites com aromas doces. Os insetos apreciam os mesmos perfumes que nds, porque
cheiros adocicados indicam um néctar delicioso nas redondezas.

Algumas plantas preferem evitar a colorida multidao diurna de mensagens visuais e
olfativas, desabrochando nos horéarios de escuriddo. Seus nomes - primula-da-noite ou
dama-da-noite - costumam indicar essa peculiaridade. Depois do por do sol, a maioria das



flores fecha, entao podemos dizer que as competidoras estao indo dormir. Agora os insetos
podem dedicar toda sua atencdo as poucas plantas que oferecem néctar. Pena que as
abelhas, assim como a maioria das flores, também tiram folga nessa parte do dia. J&4 faz um
tempo que elas voltaram para a colmeia, onde estao processando tudo que coletaram e
produzindo mel.

Mas ha insetos que trabalham no expediente noturno. Vejamos as mariposas, por
exemplo. Serei sincero. Apesar de eu amar 0os animais, nao tenho muito apego pelas
mariposas, mas existe um motivo para isso. Anos atrds, depois de voltarmos de uma
viagem em familia na Suécia, tirarmos as malas do carro e desabarmos no sofd, notamos
pequenas tracas voando ao redor. Fui tomado por uma sensacao de agonia e levantei um
canto do nosso tapete de la. Que horror! Milhares de larvas se remexiam no tecido e uma
nuvem de tracas incomodadas levantou voo e comecou a dar voltas pela sala. Nés
enrolamos o tapete na mesma hora e o escondemos na garagem. Depois disso, fico enjoado
s6 de ver uma traca e uma pontada de nojo surge sempre que encosto em |a.

Mariposas e borboletas pertencem a mesma ordem (Lepidoptera), porém sdo muito
diferentes. Em primeiro lugar, borboletas voam durante o dia, enquanto a maioria das
mariposas prefere a noite. Borboletas sdo coloridas e mariposas tém um visual meio sem
graca, mas isso pode ser explicado. As borboletas usam estampas coloridas para transmitir
informacOes para outras borboletas e aos inimigos, porém as mariposas seguem uma
estratégia completamente diferente. Para sobreviver, elas precisam ser o mais discretas
possivel, se misturando aos arredores: essas criaturinhas aladas pousam em cascas de
arvores durante o dia e se disfarcam para despistar os passaros que as comeriam.

As aves dormem a noite, o que é uma grande vantagem para as mariposas durante suas
visitas aos doces cdlices das plantas notivagas. Que bom que a maioria dos passaros
concorda com as plantas; eles ndo gostam das horas de escuridao e fogem delas. Como
essa reciprocidade entre as espécies ocorre hd milhdes de anos, nao é de surpreender que
predadores tentem se aproveitar da situacao.

Neste caso sao 0s morcegos, que cagam as mariposas Nos meses mais quentes do ano. E
como ndo héd muita luz durante a noite, eles usam ondas ultrassénicas para localizar suas
presas. E possivel que os morcegos usem o reflexo de seus ruidos e ultrassons contra
objetos para construir imagens mentais - em outras palavras, eles usam o som para
“enxergar” objetos.

Cientistas acreditam que, gracas aos ecos que esses cacadores noturnos detectam, eles
tém uma nocdo bem distinta dos seres com quem lidam. Uma folha caindo da é&rvore cria
um padrao de ondas sonoras diferente do movimento das asas de uma mariposa. Morcegos
conseguem detectar arames com até 0,05 milimetros de espessura. E possivel que eles
“vejam” seus arredores com uma riqueza muito maior de detalhes do que nossos olhos sao
capazes durante o dia.l Afinal, quando vemos as coisas, apenas interpretamos as ondas
refletidas de objetos. A Unica diferenca é que nos adaptamos a luz em vez de ao som - sem
contar que 0s morcegos precisam gritar o tempo todo para conseguir enxergar.

Nao sao gritos longos e arrastados, como os que emitimos quando queremos causar um
eco durante trilhas nas montanhas, por exemplo. Ao contrario de ndés, os cacadores
noturnos soltam uma série de ruidos curtos, rapidos - cerca de 100 por segundo. Para os
morcegos, o importante é o volume: eles sdo capazes de emitir sons de até 130 decibéis,
que machucariam nossos ouvidos se fossem audiveis para nds (mas ultrassons estdo fora
da faixa que captamos). Diferentemente de sons de frequéncia mais baixa, as ondas
ultrassbnicas sao rapidamente engolidas pelo ar, desaparecendo apds percorrerem cerca
de 100 metros. Mesmo assim, noites de verao costumam ser muito barulhentas em
florestas e campos - pelo menos quando se trata de sons com frequéncias maiores.

Para evitar o reflexo das ondas fracas, ou melhor, para ndo ser visto, vocé sé precisa que
suas cores e estampas se confundam com a paisagem. Para evitar ondas sonoras, é a
mesma coisa. Se vocé fosse uma mariposa, isso significaria refletir o minimo de som
possivel. Tente fazer esse experimento na sua préxima trilha pelas montanhas.



Seus gritos para causar ecos sdo refletidos com muita clareza se as colinas préximas nao
abrigarem muitas arvores. Caso elas estejam cobertas por arvores, é mais dificil escutar
uma “resposta”, porque os troncos e as copas engolem o som. Para usar o efeito a seu favor,
as mariposas cultivam miniflorestas. Seus corpos parecem peludos, e esses “pelos”
garantem gue as ondas sonoras nao sejam refletidas com forca e clareza, desviando-as em
direcdes diferentes para os morcegos nao conseguirem entender a localizacao exata do
inseto. Infelizmente, esse desvio é limitado, entdo elas precisam usar outros recursos para
aumentar suas chances de sobrevivéncia.

Mariposas e morcegos vivem em uma corrida armamentista, e certas espécies de
mariposas parecem estar ganhando vantagem. Com o tempo, algumas delas evoluiram
para escutar sons em frequéncias altissimas. As maiores usadas pelos morcegos durante
suas cacadas alcancam cerca de 212 quilohertz. Em contrapartida, a audicdo humana é
incapaz de processar frequéncias maiores do que 20 quilohertz.

Apesar de a maioria das mariposas conseguir escutar frequéncias maiores do que nés,
muitas nao detectam as mesmas que 0s morcegos. Isso faz com que ndao escutem a
aproximacao desses inimigos (as asas dos morcegos mal fazem barulho) e sejam
surpreendidas por ataques. Mas nem todas as espécies sofrem desse mal, segundo
descobertas de uma das equipes de pesquisa de Hannah Moir, na Universidade de Leeds.
As tracas-grandes-da-cera conseguem escutar sons com extensao de 300 quilohertz - a
maior pontuacao no reino animal -, apesar de seu ouvido ter uma configuracao muito
simples: é formado por uma membrana com apenas quatro células receptoras. (Em
comparacao, hd 20 mil células ciliadas que vibram no ouvido humano, além de outras
estruturas que convertem o som em sinais neurais.)

Segundo Moir e seus colegas, a audicdo da mariposa é mais sensivel do que seria
necessario. Se os morcegos nao produzem sons mais altos do que 200 quilohertz, por que
as mariposas precisam escutar frequéncias maiores? Além disso, é bem provével que os
gritos dos morcegos permanecam iguais: sons com frequéncias mais altas sdo rapidamente
abafados pelo ar ao redor e, portanto, pouco Uteis na criacdo de ecos.

Entdo por que as tracas-grandes-da-cera desenvolveram essa habilidade extraordinaria?
Os pesquisadores acreditam que as mariposas estdao preocupadas com algo bem diferente.
Elas se comunicam em frequéncias altas para encontrar parceiros. Seus chamados de
acasalamento pouco espacados estao dentro do alcance dos sinais de ecolocalizacao mais
espacados dos morcegos. A configuracao simples do seu ouvido permite que elas
diferenciem sinais pouco espacados com mais facilidade e rapidez - seis vezes mais rapido
- do gue outras espécies de mariposas. (No fim das contas, alguns seres tém uma audicao
mais sensivel do que outros.) Assim, as mariposas podem paquerar em paz, porgue
conseguem escutar os gritos de ecolocalizacao do seu maior inimigo com muita clareza e
fugir, se precisarem.2

Além da traca-grande-da-cera, outras espécies desenvolveram armas contra os morcegos.
Algumas mariposas interferem no sistema de ecolocalizacdo do mamifero, emitindo sons
ardilosos - cligues na frequéncia ultrassénica que confundem morcegos préximos. As
mariposas praticamente desaparecem na estatica do radar dos morcegos. A mariposa-tigre
- que faz parte da subfamilia Arctiinae, conhecida por produzir lagartas peludas na fase das
larvas - emite um barulho tdo apavorante que faz os morcegos abandonarem a caca,
assustados.

Como as mariposas fogem depois de escutar a chegada do inimigo? Os morcegos sao
muito mais ageis e se movem com grande facilidade. Resta, entdo, apenas uma reacao
basica para se defender do perigo: assim gue as mariposas capazes de escutar sons
ultrassénicos detectam os barulhos de um predador, elas se jogam no chdo, apavoradas.
Para os morcegos, é dificil detectar presas na grama. Apesar dessas taticas de defesa, eles
fazem a festa a noite. Nao faltam mariposas distraidas e mosquitos dando sopa. Os
morcegos ingerem o equivalente a metade do seu peso corporal em insetos por noite. (Se
eles s6 jantassem mosquitos, isso significaria cerca de 4 mil mosquitos por morcego.)



Cacadores e presas coexistem em um equilibrio delicado, que oferece uma chance de
sobrevivéncia aos dois. Porém a luz artificial pode complicar a situacdo. Como todos sabem,
existe apenas uma fonte importante de luz natural a noite: a lua. Os animais se guiam pelo
seu brilho. Ela funciona como uma bussola. Quando as mariposas voam em linha reta
durante a noite, estabelecem um angulo para seu mapa de voo, usando o corpo celestial
como referéncia. E um método que funciona muitissimo bem - até a luz artificial surgir no
caminho do pequeno voador.

O inseto acha que a luz vem da lua. Confuso, ele se ajusta para manté-la do lado certo -
por exemplo, a sua esquerda. Com a lua, isso ndao é um problema, porque ela estd a uma
distancia quase infinita. A luz préxima, por outro lado, logo fica para trds. A fonte de
iluminacado estd as suas costas. Ele comeca a corrigir a prépria posicao e acaba voando em
um circulo cada vez menor. Com o tempo, a mariposa bate na luz. Ela tenta escapar, mas
sempre acaba fracassando.

Algumas mariposas morrem de cansaco, outras perecem mais depressa. Muitos morcegos
comecaram a se especializar em patrulhar postes. E mais facil comer um monte de insetos
ali, porque eles sé precisam vigiar um poste e esperar a préxima traca se confundir com as
luas artificiais. Até janelas de casas acesas a noite podem virar palco de situacdes
dramaéticas parecidas, como minha esposa e eu testemunhamos. Enquanto nos sentamos
confortavelmente no sofd, assistindo a um filme, mariposas se aglomeram na janela da
sala. De vez em quando, morcegos escuros dao um rasante - até todas as mariposas
sumirem.

A luz artificial confunde vérios outros insetos. Assim como as mariposas, eles se sentem
magicamente atraidos por luzes de quintal que deveriam iluminar o ambiente de forma
sustentavel. Em geral, elas usam energia solar, e isso € um ponto muito positivo, porque
significa que sdo ecologicamente corretas e podem permanecer acesas a noite toda. Varias
aranhas adoram essa pratica, tecendo suas teias ali. Se a situacao se perpetuar, o pequeno
ecossistema ao redor das luzes muda, porque algumas espécies desaparecem
completamente (indo parar na barriga das aranhas). Uma Unica luz ndo faria diferenca,
mas a situacao se complica guando sdo milhares e milhares - como acontece em &reas
urbanas.

No entanto, muito antes de as pessoas comecarem a acender coisas, fontes adicionais de
luz j& existiam na natureza. Em noites quentes de verdo, milhares de luzinhas esverdeadas
brilham nas margens de florestas e areas verdes. Sdo vaga-lumes (também chamados de
pirilampos), gue saem para passear depois que escurece. A forca de sua luz é muito menor
do que a de uma vela, porém a eficiéncia com que transformam energia em luz é
excepcional. Com o0s avancos mais modernos da tecnologia, somos capazes de converter
85% de energia em luz; os vaga-lumes convertem 95%. Precisam ser econdmicos, porgue
param de comer na vida adulta - pelo menos na maioria dos casos (existem algumas
excecdes nojentas, mas ja voltaremos a esse assunto).

Na verdade, os vaga-lumes deviam soltar um brilho vermelho, porque o objetivo do seu
show noturno é o amor. Na espécie mais comum na Alemanha, a Lamprohiza splendidula,
as fémeas ligam suas luzes no chdo. Os vaga-lumes sdo conhecidos também como
minhocas brilhantes, isso porque as fémeas dessa espécie possuem troncos atrofiados em
vez de asas e nao conseguem voar. Com suas barrigas amarelo-claras salpicadas de
luzinhas, elas parecem minhocas luminescentes.

As fémeas presas ao chao sé acendem a luz depois de encontrarem um macho voando.
Eles sdo alados e vagam pela vizinhanca em busca de uma companheira. Os ultimos dois
segmentos do seu corpo sao protegidos por uma cobertura transparente de quitina que
permite que joguem a luz para baixo. Assim, eles escondem sua presenca dos inimigos
voando mais alto, ao mesmo tempo que sinalizam “Vejam sé como eu sou incrivel” para as
fémeas no chao.

Quando uma das desejadas fémeas recebe a mensagem, ela também acende a luz,
convidando o garanhdo a aterrissar o mais rapido possivel. Entao ocorre o acasalamento e a
fecundacao dos ovos. As larvas que nascem comem bastante. Elas adoram lesmas e



atacam espécimes com um peso até 15 vezes maior que o seu.2 As larvas as matam com
uma Unica mordida e entdo comem com calma. Elas continuam comendo até quase
explodirem e, de barriga cheia, tiram uma soneca. O tempo da digestdo depende do
tamanho da refeicdo, porém, a sesta pode durar dias.

Dependendo da espécie, a prole leva cerca de trés anos para alcancar a maturidade
sexual. Com uma fase larval tao longa, faz ainda mais sentido o apelido de minhoca
brilhante. Os luminosos insetos adultos vivem apenas por poucos dias: 0 macho morre logo
depois do acasalamento e a fémea sobrevive apenas até colocar os ovos. Assim, sua luz é
literalmente o Ultimo brilho de uma vida que termina em éxtase. Pelo menos quando tudo
ocorre como manda o figurino. Infelizmente, na natureza, sempre hd um imprevisto.

Ha quem tire proveito da luz tranquila que o vaga-lume usa para encontrar o amor. Na
Nova Zelandia e na Austrélia, insetos do género Arachnocampa tém larvas que também
brilham. Esses vaga-lumes antipodas vivem em cavernas e no meio da floresta tropical,
onde se relnem em grupos no teto ou nas copas de arvores. As larvas precisam de um local
escuro e umido, onde o ar seja parado - condicdes perfeitas que apenas cavernas e
florestas densas oferecem. Elas tecem fios grudentos cobertos com goticulas de um liquido
que brilha.2 O efeito é magico e essas cavernas se transformaram em atracdes turisticas
populares. Mas as luzes ndao chamam atencao apenas de viajantes ricos. Insetos também se
interessam por elas, porque confundem as gotas brilhantes com as estrelas no céu.
Achando que estdo voando ao ar livre, eles ficam presos nos fios grudentos e acabam sendo
devorados pelas larvas famintas. Pesquisadores descobriram que quanto mais fome uma
larva sente, mais ela brilha.

Um vaga-lume norte-americano do género Photuris usa uma tatica ainda mais ardilosa.
Os pirilampos desenvolveram uma variedade de técnicas de luz para chamar atencao.
Afinal de contas, existem muitas espécies diferentes e, se todas sé brilhassem, seria facil se
confundir na hora de encontrar um companheiro. Portanto, elas usam um tipo de cddigo
Morse - brilhos com ritmos e frequéncias especificos, que atraem insetos da mesma
espécie. O cédigo Morse humano seria primitivo demais para os vaga-lumes: os intervalos e
sinais curtos e longos sao incapazes de transmitir todas as informacdes necessarias.
Usando até 40 brilhos por segundo com graus variados de forca, esses insetos transmitem
uma gama muito maior de sinais.2 Assim, vocé pode tentar encontrar o amor da sua curta
vida dando piscadelas alegres - mas os vaga-lumes do género Photuris seguem outro
método.

As fémeas desse grupo imitam os sinais de luz de uma espécie diferente para atrair os
machos, que seguem empolgados na sua direcao. Quando eles aterrissam, em vez de uma
aventura amorosa, encontram as mandibulas avidas das fémeas. Elas precisam, além das
calorias dos seus corpos, das toxinas, para se proteger de aranhas, que também notam os
sinais luminosos e ficam loucas para aceitar o convite para jantar.e

Os insetos ndo sao os Unicos a utilizar a luz para chamar atencdo. Os peixes-pescadores
possuem, como insinua seu nome, uma vara de pesca. Ela fica no topo da sua cabeca,
segurando uma isca luminescente na altura da boca - uma boca cheia de dentes afiados e
finos como agulhas. A luz atrai outros peixes como uma varinha de condao e é facil
imaginar o que acontece durante a visita. Os seres humanos encontram resultados
parecidos quando usam luzes para atrair peixes. No Japdo, por exemplo, essa técnica é
utilizada em grande escala.

A luz é extremamente atraente em terra ou na dgua. E isso nos leva de volta ao problema
dos seres humanos iluminando a noite. Ao olharmos para uma imagem de satélite da Terra
a noite, é chocante ver a quantidade de luzes artificiais. Vocé pode avaliar por conta prépria
0 impacto da iluminacao artificial na regiao onde mora; basta sair de casa depois que
escurecer. Em uma noite limpa, vocé consegue enxergar a Via Lactea? Se nao tem nem
ideia de como é a Via Lactea, com certeza hda luzes artificiais em excesso na sua regido,
porque a faixa de estrelas é inconfundivel em condicdes favoraveis.



A visibilidade também diminui com a poluicao do ar, que deixa as particulas de luz
difusas, fazendo com que o nimero de estrelas possiveis de enxergar a olho nu diminua de
cerca de 3 mil para menos de 50. E o brilho delicado dos vaga-lumes é parecido com o de
estrelas fracas, ndo é? Quanto mais luz artificial tivermos no mundo, mais confusdo ocorre
no reino animal e mais problemas encontram as espécies produtoras de luz.

A confusdo pode ser fatal. Tartarugas marinhas recém-nascidas caminham rumo as ondas
brilhantes do oceano iluminado pela lua cheia. Assim que saem de seus esconderijos
arenosos, seguem rapidamente nessa direcao para escapar de predadores famintos. Se a
praia estiver perto demais de um calcadao iluminado ou de hotéis, elas terdo problemas. As
tartaruguinhas se confundem e partem para a luz artificial, se afastando cada vez mais da
seguranca da agua. E assim que muitas amanhecem vitimas de gaivotas ou mortas de
cansaco.

Até fendbmenos climéticos sdo abalados gracas a claridade de luzes elétricas. Noites
limpas costumavam ser muito claras, o que faz sentido, j& que nada interferia no brilho da
lua e das estrelas. Quando nossos olhos se adaptavam a escuriddo, éramos capazes de
caminhar pela noite sem problema. Nos dias atuais, é facil enxergar até em noites nubladas
- um clima que antes causava uma escuridao completa -, porque as nuvens refletem a
iluminacao urbana nos arredores, clareando o céu de um jeito que é prejudicial para
animais e pessoas. Ninguém gosta de dormir com a luz acesa.

E sim, vocé leu certo. A iluminacao artificial também faz mal para as pessoas. Temos um
relégio interno regulado pela luz. Os comprimentos de onda azuis da luz sdo muito
importantes para nds, porque determinam guando nos sentimos despertos ou cansados.
Nossos olhos contém um fotopigmento chamado melanopsina. Ao detectar luz azul, ele
avisa ao cérebro que é dia. Em geral, o sistema funciona muito bem. A noite, no pér do sol,
0 espectro da luz muda para vermelho e automaticamente nos sentimos cansados.

Os problemas comecam quando assistimos a televisdo durante a noite em vez de nos
deitarmos na cama, porque as imagens brilhantes na tela contém muita luz azul. E por isso
que tantas pessoas sofrem de distlrbios do sono. Quando ficamos encarando telas, nosso
COrpo se prepara para agir, ndao para dormir. Os criadores de smartphones estdo tentando
melhorar esse cenario, ajustando as cores das telas apds determinada hora, para os
usuarios sentirem sono enquanto navegam na internet e batem papo.

E os animais? Como podemos ajudar as criaturas gue nao conseguem escapar de tanta
luz? Uma forma de melhorar a situacao de nossos colegas é fechando persianas e cortinas a
noite - um gesto facil, que diminui a claridade externa. Vocé também ndo precisa deixar as
luzes externas ligadas a noite toda. Nés temos luzes acionadas por movimento no caminho
até o bangal6 na reserva, que acendem apenas quando necessario.

A maior fonte da iluminacao noturna, no entanto, sdao os postes. Hoje em dia, a maioria
deles irradia um brilho alaranjado que é bem-refletido pelas nuvens, piorando a situacdo da
claridade do céu noturno. Por um tempo, figuei muito animado gquando as antigas
ldmpadas brancas fluorescentes foram trocadas pelas modernas |lampadas de vapor de
sédio que economizam energia. Entao notei que a parte inferior das nuvens brilhava com
um tom cada vez mais vermelho e havia noites em que eu conseguia enxergar as nuvens
sobre Bonn, a 40 quildbmetros de distancia, porém atribui o aumento na claridade a
expansdo da cidade, ndo a mudanca nas luzes. E agora? Outra mudanca veio com as
ldGmpadas de LED, que usam ainda menos energia. Se os postes tivessem mais foco - isto é,
se apenas iluminassem o chao (onde precisamos da luz) - e desligassem apés meia-noite,
darfamos grandes passos na direcao de uma melhoria.

Apesar da necessidade de grandes mudancas no hordrio noturno, o céu exibe sinais
animadores de progresso no campo da protecao ambiental quando o sol ilumina o dia. No
outono, bandos impressionantes de passaros passam voando para interferir na producao do
famoso presunto ibérico da Espanha.



9. A sabotagem da producao do
presunto ibérico

Todo ano, fico animado para o outono, ou, para ser mais preciso, fico animado para

observar as aves grous. E possivel ouvir o canto dos bandos migratérios, que parecem
trompetes, a muitos quildmetros de distancia. E depois de tantos anos prestando atencgao
na sua chegada, consigo detectar o som distante mesmo com as janelas da sala fechadas.
Nas dltimas décadas - gracas a regras mais rigidas de protecao ambiental, como a
recuperacao de pantanos -, o nUmero de grous cresceu tanto que eles sairam da lista de
animais ameacados. Dia apds dia, grupos sobrevoam a minha casa na reserva, as vezes tao
baixo que escuto o som de suas asas.

Por que os pdassaros voam para terras distantes quando as estacdes mudam? Como
encontram o caminho certo? A migracao de aves é um fendmeno mundial, adotado por
cerca de 50 bilhdes de passaros. Movimentos aéreos em massa acontecem o tempo todo,
porque algum lugar do mundo sempre esta mudando do verdo para o outono, do inverno
para a primavera, da época de chuvas para a seca. O clima se transforma, assim como as
fontes de alimentos.

Quando o frio comeca aqui nas montanhas Eifel, insetos hibernam, dormindo no subsolo
ou sob a casca de arvores poderosas. Algumas espécies até se acomodam no calorzinho dos
montes de terra criados por formigas-vermelhas. Em seus esconderijos preferidos, os
insetos saem do alcance dos passaros - assim como a maioria dos animais pequenos que as
aves cacam, fazendo com que muitas espécies aladas sigam para climas mais quentes e
produtivos.

A maioria dos pesquisadores acredita que a necessidade de voar para outros locais junto
com a mudanca das estacdes é uma caracteristica genética dos passaros. Na minha
opinido, isso passa a ideia de que eles sdo robds bioldgicos que reagem a cddigos
programados, incapazes de tomar decisbes sobre o local e 0 momento da migracao. E
parece que eles sao capazes, sim, de acordo com o cientista estoniano Kalev Sepp e seu
colega Aivar Leito.

Desde 1999, Sepp e Leito colocaram coleiras com rastreador em varios grous de seu pais
natal para identificar rotas migratérias. Para sua surpresa, eles descobriram que os
passaros alternavam entre trés rotas diferentes ao longo dos anos. Esse € um bom
argumento contra a teoria de que as rotas sao geneticamente determinadas. Além disso,
descarta a ideia de que passaros mais velhos ensinam o caminho - outra hipétese sugerida
por cientistas até entao. Sepp conclui que os passaros provavelmente se rednem e usam
algum método para decidir qual o melhor lugar para procriar e encontrar comida.t E assim
chegamos ao tema deste capitulo.

Os grous, com seus encontros e reunides em lugares especificos, realmente sabotam a
producdo de presunto ibérico. Nao é de propésito, claro. Os passaros nao se interessam
nem um pouco por porcos. Mas sabem que podem encontrar uma guloseima especial na
Espanha e em Portugal: a bolota, o fruto do carvalho - em especial das azinheiras da regiao



de Estremadura, na Espanha, onde hd uma enorme quantidade dessas castanhas. Nao
admira que os grous que sobrevoam minha casa na reserva gostem de passar o inverno
nesse paraiso. L4, eles podem se fortalecer e sobreviver ao frio com a barriga cheia. No
entanto, esse tesouro também é cobicado por outros habitantes de Estremadura. Os
fazendeiros locais usam as bolotas para engordar seus porcos.

Estamos falando sobre os famosos porcos criados para a producao do jamdn ibérico de
bellota, ou seja, animais alimentados apenas com bolotas. A maioria dos porcos é criada de
forma ecossustentdvel: eles passam seu tempo vagando pelas florestas de azinheiras e boa
parte da sua dieta consiste das plantas herbdceas que encontram pela mata e,
principalmente, de bolotas. A mesma coisa acontecia na Europa Central. No outono, os
porcos comiam bolotas e castanhas de faias na floresta, para engordar. Naquela época,
banha era um ingrediente valioso. Foi nesse periodo que comecaram a usar o termo “ano
de castanha” para os anos em que a producao de bolotas era enorme, algo gque acontecia
em intervalos de trés a cinco anos.

Voltemos a Estremadura. As azinheiras eram uma parte importante das florestas
ancestrais da Peninsula Ibérica. Ao longo de muitos milhares de anos de histéria humana, a
maioria delas foi dizimada. Espécies diferentes de &rvores foram plantadas e a paisagem
mudou. Assim, hoje em dia, além das coniferas, hd cada vez mais plantacdes de eucalipto.
O eucalipto cresce rapido, bem mais rapido que os carvalhos ancestrais; portanto, sdo boas
arvores para aumentar a producao de madeira.

Essas mudancas foram catastréficas para os ecossistemas nativos. Ambientalistas
chamam as plantacdes de eucalipto, em especifico, de desertos verdes. Os éleos essenciais
das &rvores (que tém um gosto tao refrescante em pastilhas para a garganta) sao
responsaveis pelo aumento expressivo de incéndios florestais. Hoje eles acontecem com
frequéncia no sul da Europa, mas nem sempre foi assim. As florestas naturais de &rvores
caducifélias nao pegam fogo sozinhas e queimadas ndo faziam parte do ecossistema
dessas latitudes.

Essas mudancas fazem com que as azinheiras restantes sejam ainda mais importantes,
mesmo que tenham parado de crescer naturalmente e precisem da ajuda dos fazendeiros
no inicio. O objetivo deles ndo é a producdo de madeira, mas de bolotas para seus porcos. E
é ai que os grous entram na histéria. O fato de os passaros comerem bolotas ndo incomoda
os fazendeiros. O problema é a quantidade de péassaros. Nas Ultimas décadas, o aumento
foi expressivo, o que é uma boa noticia. De acordo com o World Wildlife Fund, havia apenas
600 casais reprodutivos na Alemanha na década de 1960. Desde entdo, o total aumentou
para mais de 8 mil. Ao longo do seu territério total, que inclui dreas no norte da Europa e
em boa parte do norte da Asia, estima-se uma populacdo de 300 mil grous. E um ndmero
cada vez maior deles segue para a Espanha.

Sem duvida, o aumento da quantidade de péssaros faz com gue sobre menos comida
para os porcos, afetando a producdo do presunto. E um dilema. A criacdo dos porcos
incentiva as pessoas a preservar as florestas de carvalho e isso, por sua vez, oferece uma
fonte de alimento importante para os grous no inverno. Se os criadores perderem espaco,
pelo menos parte do motivo para a preservacao dessas arvores cai por terra.

Existe alguma solucdo para o problema? Acho que sim e é algo que parece simples: o
aumento de &rvores caducifélias na Espanha e em Portugal ajudaria a todos. E fato que
carvalhos ndo crescem tao rapido quanto eucaliptos ou pinheiros e sua manutencdo em
escala industrial é mais complexa. No entanto, eles produzem uma madeira muito
procurada e oferecem o alimento que os fazendeiros querem dar para 0S porcos,
inexistentes em outras drvores. Além disso, se o cultivo de carvalhos aumentasse, o risco de
incéndios florestais diminuiria muito e o ecossistema voltaria a atrair outras espécies. (Nés
nem falamos sobre os esquilos, gaios e milhares de outros animais e plantas que
dependem de florestas de carvalhos.)

E claro que, em uma democracia, ninguém pode simplesmente decretar o aumento do
tamanho das florestas, mas subsidios (um método de gque ndo gosto, no geral) podem ser a
solucao neste caso. A pecuaria intensiva ganha muitos incentivos do governo; acho que



seria facil tomar uma atitude para promover a coexisténcia pacifica entre os criadores de
porcos e os grous. Afinal, o ecossistema nao estd sendo sobrecarregado pelos passaros. A
gravidade do problema é causada pela falta de florestas de carvalho. E se, um dia,
tivéssemos uma quantidade muito maior de azinheiras? A populacdao de grous se
multiplicaria? Ndo. O nimero de grous depende do tamanho da area que oferece locais
adequados para sua reproducao. E, infelizmente, h& cada vez menos pantanos na Europa, o
que significa que sua populacao vai acabar se estabilizando.

Se nés fossemos um pouco mais contidos com as nossas exigéncias, haveria espaco
suficiente para as outras criaturas. Nesse sentido, os grous sao bons embaixadores do meio
ambiente e espero que eles permanecam por perto e em grande quantidade por muito
tempo, com seus voos barulhentos e cantos de trompete para nos lembrar de como o
movimento de preservacao ambiental comecou.

Mas o que devemos fazer até as florestas de carvalho se expandirem? Nao podemos
simplesmente alimentar os grous enquanto esperamos? Essa é uma questdo basica sobre
como ajudar nossos amigos alados, e tem mais a ver com as nossas emocdes do que com a
ciéncia. Nés sentimos pena dos passaros no inverno, nao é? Quando eles ndo voam para
climas quentes ao Sul, ficam aboletados nos galhos de arbustos e arvores, congelando,
inflados feito bolas emplumadas e gordas, enquanto observamos da janela de nossas casas
com sistema de calefacdo. Eles, assim como nds, tém sangue quente, e precisam manter o
corpo aquecido. Para os péssaros, isso significa uma temperatura corporal entre 38°C e
42°C - bem maior que a nossa.

Por sorte, a natureza os equipou com uma roupa - um confortavel casaco de plumas -
que ajuda a conter o calor. Casacos de inverno sao recheados de penas por um motivo: elas
sao excelentes isolantes térmicos. Quando os péssaros inflam a penugem, criam uma
camada grossa de ar no meio, e o formato esférico que ganham faz com que a superficie do
seu corpo figue menor em comparacdo com o volume geral. Eles também tém um
mecanismo de resfriamento para as pernas: o sangue que flui para as patas cede calor para
0 sangue que sobe de volta, levando a temperatura dessas extremidades expostas para
quase 0°C - é por isso que aves aquaticas ndo sentem dor quando nadam em lagoas
congeladas.

Apesar dessas adaptacdes, quanto menor o animal, maior a superficie do seu corpo em
relacdo ao seu volume. Assim, por quilo, um urso tem bem menos pele do que um pdassaro
pequeno; portanto, por quilo, ele também perde menos calor. Isso significa que péssaros
pequeninos - por exemplo, o estrelinha-de-poupa, que pesa apenas 5 gramas - tém uma
dificuldade enorme em produzir energia suficiente na forma de calor. Falando nisso, o canto
delicado do estrelinha-de-poupa é uma étima maneira de verificar sua audicdo. Ele usa
uma frequéncia tdo alta que pessoas com mais de 50 anos ndo a escutam de forma
alguma. (Eu quase nao consigo mais.) Infelizmente, a voz do passarinho nao o aguece, e o
pequeno cantor precisa encontrar uma maneira de recuperar a energia que perde através
da pele e das penas para ndao morrer congelado - em resumo, isso significa comer o tempo
todo.

Enquanto os ursos dormem em seus confortdveis abrigos de inverno, o grupo dos
chapins, piscos-de-peito-ruivo e outros constantemente buscam por calorias. Pena que é
dificil encontrar o suficiente para todos. Besouros e moscas se recolhem para o fundo das
folhas em decomposicdo no solo da floresta ou dormem nas florestas mortas de &rvores
derrubadas. Frutas e sementes est&o enterradas sob a neve ou j& foram comidas. E por isso
que tantos passaros morrem de fome, muitos no primeiro ano de vida. Na Europa, os piscos
vivem, em média, 12 meses, apesar de serem capazes de sobreviver por cerca de quatro
anos - se tiverem comida suficiente.

Ao ver uma bolinha emplumada parada no seu quintal gélido, vocé nao fica com pena e
tem vontade de ajudar? Nos primeiros 15 anos em que moramos na casa da reserva em
Himmel, fui muito rigido. Alimentar passarinhos é uma interferéncia, alterando seu acesso
a comida de um jeito que nao é natural. Quando instalamos um comedouro e oferecemos
graos e gordura, estimulamos a populacdo de espécies especificas de passaros. Os mais



jovens sobrevivem ao inverno, e, na primavera seguinte, a espécie apresenta um grande
aumento populacional - as custas de outras que talvez ndo vieram até o comedouro. H4
também o fato de que a natureza ajusta perfeitamente as taxas de reproducdo com as de
mortalidade no inverno. Espécies que sofrem mais perdas durante a estacdo colocam mais
ovos e acasalam mais de uma vez por temporada.

Entdo ndés podemos interferir? Por anos, eu me recusei, apesar dos pedidos dos meus
filhos. Olhando em retrospecto, me arrependo dessa decisdo. H& cerca de 10 anos, cedi e
construi um comedouro para passaros. Eu o coloquei na frente da janela da cozinha, para
comecarmos nossa observacao durante o café da manha. Minha esposa, Miriam, e as
criancas ficaram encantadas. Um telescépio e um guia de espécies de péassaros logo foram
posicionados perto da janela.

O momento mais impressionante surgiu quando um convidado inesperado chegou: um
pica-pau-malhado-médio. Adoro essa ave, porque ela é associada a florestas ancestrais de
caducifélias. Seu habitat estd ameacado, j& que ela sé se sente a vontade em florestas de
faias estabelecidas hd muito tempo. Um dos motivos para isso parece bem simples: a casca
das faias com menos de 200 anos ¢é lisa. Elas desenvolvem rugas e dobras com o tempo,
como pessoas idosas - e sao nelas que os pica-paus apoiam as patas. Essa espécie de pica-
pau-malhado também nao gosta de construir buracos para as ninhadas. Talvez, ao contrario
dos seus amigos, as bicadas na madeira lhe causem dor de cabeca.

Independentemente do motivo, essa ave usa os buracos cavados por outras espécies ou,
na pior das hipéteses, se precisar colocar as maos na massa (ou melhor, o bico), ela escolhe
troncos podres, com a madeira macia. E esse pica-pau raro, timido, agora aparecia no meu
comedouro. Até entdo, eu achava que minha reserva nao abrigava pica-paus-malhados e
figuei alegre em dobro: primeiro pelo passaro, depois pela floresta. A presenca dessa
espécie é um selo de aprovacdo ambiental - que eu ganhei de repente. E claro que, desde
entao, aguardo ansiosamente pela visita desses embaixadores especiais da mata - e eles
aparecem com frequéncia, porque sdo uma das poucas espécies que permanecem no seu
territério mesmo no inverno.

Apesar da alegria de experiéncias como essa, sera gue alimentar passaros no inverno é
mesmo benéfico sob uma perspectiva ecolégica? Porque isso muda as regras do mundo das
aves. Uma das equipes de pesquisa de Gregor Rolshausen na Universidade de Freiburg
demonstrou o quanto. Foram analisados dois grupos diferentes de toutinegra-de-cabeca-
preta. Os passaros tém o mesmo tamanho que os chapins e sdo faceis de identificar. Sua
penugem é cinza, com um tom diferente na cabeca: preto para os machos e marrom para
as fémeas. Eles passam o verao na Alemanha e voam para locais quentes no outono, como
a Espanha. L3, sua dieta é composta por frutas, incluindo azeitonas. Na década de 1960,
eles passaram a usar uma segunda rota migratéria para o norte do Reino Unido. Isso
aconteceu porgue os britanicos adoram pdassaros e alimentam tao bem as aves no pais que
elas ndo querem mais voar para o sul. As rotas migratérias para a ilha sdo bem mais curtas
do que para a Espanha.

Comida de passarinho e azeitonas sao tao diferentes que o formato original do bico dos
passaros nao é o ideal para esse novo alimento. Portanto, ao longo das Ultimas décadas, a
populacao de toutinegras-de-cabeca-preta que voam para o Reino Unido comecou a mudar
- visual e geneticamente. Seus bicos se tornaram mais estreitos e compridos, e suas asas,
mais arredondadas e curtas. As duas novidades sdo adaptacdes a vida no comedouro,
porque os bicos diferentes facilitam a captura de sementes e gordura. As asas nao sao mais
adaptadas a voos longos, mas melhoram a maleabilidade dos pé&ssaros para trajetos
rdpidos. E como raramente ocorrem acasalamentos entre essa populacdo e a que voa para
o sul, uma nova espécie estd surgindo aos poucos por causa da alimentacao oferecida por
seres humanos no inverno.

Essa é uma interferéncia enorme na natureza, mas seus efeitos sdo negativos? Podemos
encarar o surgimento de uma nova espécie como algo animador. Afinal, o aumento de tipos
de animais em um ecossistema sempre é uma vitéria, e, nesse caso, a nova espécie
significa que os passaros se adaptaram a um ambiente diferente. No entanto, a situacao



poderia se tornar um problema se a espécie alterada acasalasse com a original, pois
transformaria tanto o genétipo que a forma inicial da toutinegra-de-cabeca-preta poderia
ser extinta.2

Esse tipo de mudanca pode ser observado em muitas plantas manipuladas por culturas,
incluindo arvores frutiferas. Quase ndo restam macas ou peras selvagens geneticamente
puras; talvez elas estejam desaparecendo para sempre. O motivo é a relacdo entre pessoas
e frutas, que existe ha milhares de anos e é mesclada com a histéria da producao frutifera.
Como as abelhas ndo diferenciam as flores que polinizam, transportam o pdélen das arvores
frutiferas alteradas por pessoas até as flores de suas colegas selvagens. O material genético
das duas se mistura, mudando a prole das arvores selvagens no processo. Elas vao acabar
sendo dizimadas pelos insetos polinizadores e todas as arvores se tornarao hibridas. Isso é
importante? Ndao sabemos, mas perderemos algo impossivel de recuperar. Isso também
acontece no mundo animal. Um auroqgue nos observa através dos olhos de todas as vacas,
mas de muito longe - no sentido genético. Apesar de ser impossivel ressuscitar os auroques
na sua forma pura, o gado Heck - que foi criado para ter pelo menos uma semelhanca
visual com os auroques - agora pasta em algumas reservas ambientais da Alemanha.

Ha motivos completamente diferentes para alimentarmos pdéssaros, é claro, e quero voltar a
questao das emocgobes. O pica-pau-malhado-médio nao foi o Unico a me mostrar quanta
alegria os passaros nos trazem. Isso também aconteceu com o corvo sobre o qual faleiem A
vida secreta dos animais. O corvo aparece apenas no inverno e sé quer saber de comida.
Nossas éguas, Zipy e Bridgi, passam o ano inteiro no pasto, porque o ar fresco faz bem para
sua saude. Elas estdo velhinhas agora e recebem um punhado de graos todos os dias para
nao perderem muito peso. O corvo tinha o habito de comer as sementes nao digeridas em
suas fezes, algo que eu achava meio nojento.

Faz alguns anos que minha esposa e eu colocamos alguns graos sobre a cerca em que
amarramos as éguas, para o corvo tomar um café da manha mais higiénico. Nem me toquei
que ele se comunicava com a gente de forma nao verbal. Um dia, o corvo passou voando
por mim com uma bolota no bico e a escondeu na grama. Quando percebeu que eu estava
vendo, ele a pegou de volta e voou um pouco mais para longe, para enterrar a castanha
longe da minha vista. Depois disso, voltou para coletar sua por¢cao matinal de graos.
Quando contei a histéria a mesa do café da manha, meus filhos sugeriram que eu a
incluisse no meu livro sobre animais.

Seria de se esperar que eu prestasse mais atencdo no comportamento do passaro depois
disso, mas, infelizmente, nao foi o caso. Entdo nao entendi quando o corvo nos deixou um
presente. S6 me dei conta do que ele estava fazendo quando Jane Billinghurst entrou em
contato comigo. Ela ja havia traduzido A vida secreta das arvores para o inglés e agora
fazia 0 mesmo com A vida secreta dos animais. Para tornar meu texto mais compreensivel
para os leitores falantes do inglés, nds trocdvamos parte das referéncias alemas por obras
parecidas publicadas em inglés. Entre suas sugestdes sobre a questao da gratidao (e como
0s animais a expressam), Jane sugeriu uma matéria da BBC sobre algo que aconteceu em
Seattle.

Era a histéria de uma menina chamada Gabi. Quando Gabi tinha 4 anos, ela deixava um
pouco de comida cair no chao sem querer enquanto fazia suas refeicdes do lado de fora da
casa. Corvos logo apareciam para capturar esses presentes inesperados. Com o tempo,
Gabi passou a dividir o conteddo da sua lancheira da escola com os passaros, porque
gostava deles. Por fim, comecou a deixar comida para os animais. Ela arrumava recipientes
com castanhas, oferecia dgua e espalhava racao de cachorro pela grama. Esse foi o
momento em que a relagao entre Gabi e os corvos mudou, porgue eles comecaram a trazer
presentes para ela também. Eles vinham com pedacinhos de vidro e de ossos, pedrinhas ou
pregos. Os presentes eram deixados nos recipientes vazios, depois que eles acabavam de
comer. Com o tempo, Gabi juntou uma colecdo surpreendente.2



Fiquei comovido com a histéria e imediatamente concordei em citad-la como exemplo de
gratidao animal na América do Norte. Depois disso, quando minha esposa e eu fomos
alimentar as éguas (estdvamos em dezembro), notamos uma pequena maca sobre a cerca.
Foi a primeira vez que compreendemos o que estava acontecendo. Fazia anos que o corvo
deixava presentes para nés; sé nao entendiamos que o corvo fazia isso. Nés
frequentemente ficdvamos confusos com as frutas, pedras ou, as vezes, pedacos de rato
que encontrdvamos no mesmo lugar onde deixdvamos a comida, mas nunca imaginamos
que fossem presentes. Olhando em retrospecto, ficamos tristes por nao termos percebido
antes que o corvo tentava se comunicar, mas agora sempre é uma alegria quando ele nos
deixa alguma lembrancinha.

Assim, mais uma vez: é ruim alimentar passaros em comedouros? Ao fazer isso, nao
estamos interferindo em processos naturais? Sem a nossa ajuda, talvez o corvo tivesse
morrido de fome héd muitos anos e outro corvo ou outra espécie de passaro poderia ter
ocupado o vazio que ele deixaria no ecossistema. Nés ja falamos sobre os prés e os contras
do impacto direto no meio ambiente, mas nao discutimos outro aspecto: a empatia. A
empatia € uma das maiores forcas da preservacao ambiental e é capaz de produzir mais
avancos do que qualquer lei ou regra. Pense nas campanhas contra a caca de baleias ou a
matanca de filhotes de foca - a indignacao publica sé aconteceu porque sentimos empatia
pelos animais. E quanto mais préximos sao os animais, mais empatia sentimos.

E digo isso de forma literal. E por esse motivo que ndo sou contra zooldgicos, contanto
que os animais sejam cuidados de acordo com as necessidades de sua espécie. As pessoas
que tém experiéncias préximas com animais sentem uma conexdo maior com eles e
tomam mais atitudes para protegé-los. E por isso que sou contra a lei que proibe pessoas
fisicas (pelo menos na Alemanha) de terem animais selvagens. Quando se trata de espécies
que nao estao ameacadas de extincdo, haveria mais vantagens do que desvantagens nessa
pratica. As experiéncias que acabei de descrever fariam qualquer um parar de xingar as
pegas no seu jardim ou de apoiar cacas de corvos. Sem ddvida, alguns poucos animais
acabarao morrendo pelo excesso de amor, porgue seus donos nao cuidarao deles do jeito
certo, mas, no fim das contas, a melhor forma de proteger a natureza é garantindo que as
pessoas convivam com ela.

Inclusive, quero dar uma dica. Além de comida, os passaros também precisam de agua
no inverno. Um pouquinho de dgua fresca em um pires pode ser até mais Gtil do que racao.
Vemos isso na tina de dgua das nossas éguas. Elas passam o tempo todo no pasto, até nos
dias mais frios. Preciso deixar claro que as duas preferem isso a ficar dentro de um estabulo
quente. De toda forma, a dgua é um problema, porque a tina congela o tempo todo. A
Unica solucdo sao baldes de 4gua morna que levamos até 14 em um carrinho de mao ou em
nosso quadriciclo. De vez em quando, vemos 0 corvo e seus amigos tomando goles da dgua
limpa e fresca na tina depois de comerem seus graos.

Quando se trata de outros animais, no entanto, nem sempre é uma boa ideia alimentéa-los
durante o inverno, porque isso pode prejudicar o ecossistema inteiro. A explicacdao sobre
como isso acontece e por que as arvores nunca mais vao se livrar dos javalis ndo caberia
neste capitulo. Entdo vamos comecar um novo.



10. Como as minhocas controlam os
javalis

Jé ouvi falar que invernos amenos causam ataques de moscas ou infestacdes catastréficas

de besouros escotilineos. Em um capitulo anterior, expliguei que o aumento na populacao
de besouros escotilineos geralmente é causado por extracdes comerciais em florestas, mas
acho que vale a pena dar mais uma olhada no impacto do inverno na natureza. Invernos
rigorosos sao caracterizados por semanas de geadas intensas e pelo menos certa camada
de neve. Tudo congela. Os primeiros centimetros do solo viram uma pedra de gelo. A vida
no frio nao é para qualquer um.

Vamos comecar pela maneira como o inverno afeta animais pequenos. Os insetos
aplicam as leis da natureza a seu favor para nao congelarem. Eles usam os acUcares que
produzem para criar uma espécie de substancia anticongelante e removem os fluidos do
seu aparelho digestivo, porque quantidades pequenas de agua sé congelam em
temperaturas bem abaixo de 0°C. Cinco microlitros de agua, por exemplo, sé6 formam
cristais ao alcancarem -182C. Apesar disso, 0s besouros escotilineos mais jovens lutam para
sobreviver. Se ficar frio por tempo demais, as larvas fazem a passagem para o céu dos
insetos antes de chegarem a primavera. Elas ndao morrem porque sdo incapazes de
sobreviver ao frio, mas porque entrou dgua por sua boca ou aparelho respiratério. Apesar
de os fluidos dentro das larvas estarem protegidos das temperaturas congelantes, a dgua
que entra no seu corpo congela imediatamente durante quedas na temperatura. E por isso
que as pequeninas sobrevivem bem quando uma camada grossa de neve as isola do
excesso de frio. Os besouros escotilineos adultos nao tém esse problema (eles conseguem
sobreviver até -30°C), entao evitam se reproduzir no outono.

Os invernos amenos também sao um desastre para a ninhada, porque indicam umidade.
Pense um pouco. Que tipo de clima vocé prefere para sair por ai? Uma temperatura quase
negativa na chuva, ou uma temperatura negativa no sol? Eu escolheria a Ultima opgao. Se
a temperatura esta negativa, vocé geralmente consegue permanecer seco, o que significa
que é mais facil se aquecer. Os fungos apaixonados por umidade voltam a atividade acima
dos 5°C. Eles passam por cima dos sonhadores insetos hibernantes e os devoram enquanto
dormem.

Enquanto os besouros escotilineos hibernam quietinhos, esperando pela primavera, a
maioria dos mamiferos permanece acordada e ativa no inverno, o que significa que
precisam comer o tempo todo para manter a temperatura corporal. Assim, sua situacdo é
parecida com a dos pdassaros. Nés ndo deveriamos ter pena dos nossos amigos de quatro
patas também? Deveriamos dar comida para eles? Nés ja fazemos isso - pelo menos com
algumas espécies. Talvez vocé ja tenha visto um comedouro com forragem na floresta? Ou
algumas caixas de madeira com milho? Essa comida deveria ajudar corgos, cervos-
vermelhos e javalis a sobreviver durante o inverno. Também sabemos que essa



suplementacado alimentar ndo é fruto de um ato altruista. A comida sé é oferecida para
animais cujos chifres ou dentes dariam belos troféus de caca. Ninguém pensa em animais
como raposas ou esquilos. Porém isso ndo é necessario, ja que eles estdo bem adaptados ao
clima e desenvolveram estratégias préprias para sobreviver aos meses frios de inverno.

Enquanto os esquilos acumulam comida e dormem muito durante o inverno, os cervos
desenvolveram uma estratégia diferente: eles regulam a temperatura corporal enquanto
passam os meses gelados do ano de pé, cochilando entre a vegetacdo. Pesquisadores da
Universidade de Viena descobriram gue os cervos sao capazes de diminuir a temperatura
subcutanea para até 15°C, a fim de economizar energia - uma facanha incrivel para um
animal grande e de sangue quente. De acordo com o lider do projeto, Walter Arnold, a
estratégia é parecida com a hibernac&o.t Ao usar esse método de economia de energia, 0s
cervos conseguem fazer as reservas de gordura que acumularam durante o outono
durarem até a préxima primavera. Apenas 0s animais fracos ou doentes morrem de fome,
uma forma natural de garantir a salide genética da espécie.

Indiretamente, a alimentacao de animais durante o inverno pode levar a fome, ainda
mais se tratando dos cervos-vermelhos. Isso aconteceu na Alemanha, no inverno de 2012-
2013, quando o pais inteiro passou por nevascas pesadas. No distrito de Ahrweiler, onde
moro, a populacdo de cervos tinha aumentado tanto que eles tropecavam uns nos outros
na floresta. Os animais famintos apareciam em estabulos de fazendas e comiam a racao
das vacas. Um colega até me mandou uma foto de um cervo lanchando em um comedouro
de péassaros. E claro que os cacadores locais comecaram a solicitar permissdes para
alimentd-los. Até visitaram escolas para incentivar a comocao pelos animais e ganhar apoio
para influenciar politicos.

Muitos cervos foram encontrados mortos e isso acirrou o debate: Nés teriamos coragem
de deixar que esses nobres animais morressem? Porém os veterindrios fizeram uma
descoberta surpreendente ao examinarem os animais. A barriga das vitimas estava cheia
de comida, levando a conclusdo de que a causa da morte ndo havia sido fome. Também
encontraram uma quantidade enorme de parasitas no intestino e estdbmago, os verdadeiros
responsaveis pelo destino dos cervos.2 Com o aumento da populacdo animal, eles tinham
mais contato uns com os outros e com fezes contaminadas, aumentando a disseminacao
de parasitas. Depois de ingeridos, eram eles, e nao os cervos, que se beneficiavam dos
nutrientes no sistema digestivo dos hospedeiros, enfraquecendo e matando muitos cervos,
apesar da grande oferta de comida - os cervos morreram de fome como uma consequéncia
indireta do programa de alimentacao.

Mas os cacadores nao mudaram de opiniao, mesmo sabendo disso. Para eles, o ideal era
ter o maximo de animais herbivoros possivel, porque isso significava que sempre
encontrariam algo a noite, quando se empoleiravam em seus esconderijos de caca. A
superpopulagcdo, no entanto, causa estresse, porque 0s cervos brigam por territérios,
levando a perda de peso e, especialmente nos corcos, chifres menores. Essa foi uma
consequéncia acidental, porque os cacadores querem muitos animais sauddaveis com
chifres enormes como troféus. Sem aceitar o que realmente estd acontecendo, os
cacadores alemaes continuam tentando engordar as criaturas fracas, piorando a situacao. E
alimentar cervos sai caro.

O jornal Okojagd usou relatérios dos cacadores para estimar a quantidade de comida
oferecida aos animais. Eles calcularam um total de 12,5 quilos de milho por quilo de
animais abatidos.2 E mais comida do que a indUstria da carne usa em sua producdo. E,
seguindo as leis da natureza, a comida é imediatamente convertida em reproducao, entao
0 numero de animais sobe vertiginosamente. O resultado sao javalis em vinhedos, quintais
e até na Alexanderplatz, a grande praca no centro de Berlim, porque a floresta esta se
tornando pequena demais para 0s animais que a habitam.

As intervencdes dos cacadores no delicado equilibrio da natureza criam mais perdedores:
as arvores. Ao longo de milhdes de anos, as arvores desenvolveram uma estratégia perfeita



para manter grandes herbivoros afastados. Sé que ela nao funciona quando os animais
recebem comida.

As duas éarvores nativas mais importantes da Alemanha, a faia e o carvalho, produzem
sementes muito grandes. O fruto da faia pesa apenas meio grama, mas isso é bastante
para a semente de uma 4arvore de floresta. O dos abetos - uma fonte de alimento
importante para esquilos, ratos e muitos passaros - pesa 0,02 grama, a 25 parte do peso
da semente das faias, e continua sendo muito atraente para os animais mesmo assim.
Podemos chamar o fruto das faias de bomba caldérica, em parte por causa do seu tamanho,
mas também porque sdo constituidos de quase 50% de gordura. As bolotas sdo ainda mais
pesadas, com uma média de 4 gramas. O teor de gordura delas é de apenas 3%, mas o de
carboidratos é de 50%, tornando-as o grande prémio da loteria da comida de inverno.2

Essa loteria é sorteada em ciclos de trés a cinco anos. Nos anos de escassez, muitos
animais passam forme e é exatamente por isso que faias e carvalhos ndo produzem frutos
todos os anos. O intervalo garante que as populacdes de javalis, corcos, cervos-vermelhos,
passaros e hordas de insetos famintos ndo se tornem dependentes de sua safra.

Os javalis sao especialmente bons em achar essas sementes concorridas e ha anos em
que comem todas as disponiveis pelo chao da floresta. Suas populacdes triplicam rapido e,
um ano depois, bandos grandes de jovens porcos pisoteiam as folhas de outono, revirando
cada galho, pedra e tronco apodrecido. Na primavera, os brotos de faias e carvalhos nao
nascem. Se essa dinamica persiste por décadas, as florestas comecam a envelhecer.

Quando uma arvore centenaria morre, gramineas e arbustos crescem na clareia que se
abre ao seu redor, gradualmente criando um pequeno prado gramado que passa a ser
visitado por herbivoros em busca de brotos de arvores. As arvores, no entanto, sabem como
evitar essa situacdo e uma forma de frear a formacdo de campos é manter longos intervalos
entre os periodos de florescimento, para reduzir a quantidade de animais na area. E ndo é
s6 isso. De que adiantaria algumas arvores tirarem férias enquanto outras continuam
cheias de frutos? Os javalis ficam com fome apenas quando as sementes nutritivas
desaparecem por alguns anos.

Assim, as éarvores seguem uma estratégia de florescimento comunitario, englobando
todas da mesma espécie. Nao basta, por exemplo, um grupo de faias chegar a um acordo
através de suas conexdes subterraneas de raizes e fungos. Essa forma de comunicacao
funciona bem (e, supreendentemente, parte dela ocorre por impulsos elétricos), porém a
“wood wide web" ndo alcanca distancias longas o suficiente para esse propésito especifico,
porque os javalis conseguem se deslocar para longe e encontrar outro grupo de arvores a
10 ou 20 quildbmetros de distancia. Portanto, as arvores precisam alcancar esse consenso
por longas distancias, e, neste caso, isso significa centenas de quildbmetros. Ainda nao
sabemos como isso funciona, mas o importante é que, com excecao de algumas rebeldes,
todas as arvores em grandes areas sincronizam o periodo em que formam frutos e quando
ddo um tempo da reproducao.

Na Alemanha, a estratégia das arvores caducifélias estd sendo completamente dilacerada
por cacadores. Eles alimentam os javalis durante o ano todo, ndao apenas no inverno,
acabando com a escassez de comida planejada pelas faias e pelos carvalhos. Como parte
do seu trabalho, os engenheiros florestais em Baden-Wirttemberg examinaram o conteldo
no estbmago de javalis abatidos. Eles descobriram que, em média, ao longo do ano, 37%
da comida que os animais comem vem de seres humanos. No inverno, essa porcentagem
aumenta para 41%, algo muito perigoso para os javalis,2 porque a floresta fica basicamente
sem comida por todos os meses frios de todos 0s anos, com excecao dos que tém fartura de
sementes - e 0 estdbmago dos javalis deveria seguir o mesmo ciclo. Sem a intervencao dos
cacadores, muitos morreriam de fome e a populacao voltaria a se adequar a capacidade do
habitat. Mas ndo é isso que acontece quando eles nunca precisam se adaptar a periodos de
escassez. Os javalis podem comer sempre que quiserem em um dos milhares de
comedouros espalhados pela mata, aumentando suas taxas de reproducao. A Associacao
de Caca Ecoldgica da Alemanha (OJV) calculou o que isso significa em termos concretos



para animais individuais: em casos extremos nas montanhas Westerwald, sdo até 780
quilos de comida por animal abatido.&

Os cacadores tentam esconder as causas verdadeiras para o aumento nas populacodes.
Colocam a culpa nos fazendeiros e nos seus campos de milho paradisiacos para os animais.
Falam que a mudanca climéatica, que causa invernos mais quentes, favorece a reproducdo.
Dizem que cacadores pararam de alimentar animais silvestres, porque a pratica é proibida
na maioria dos lugares, pelo menos quando se trata de javalis. Isso é verdade, porque a
palavra “comida” foi substituida por “isca”. Estamos falando de uma pequena quantidade
de racao de milho depositada em uma clareira para atrair animais para dentro dos limites
dos campos de caca, onde sdo abatidos. Assim, de acordo com a versao deles, as iscas
colaboram para a reducao da populacdo selvagem, ndo para o aumento. No entanto, ha
tantas iscas espalhadas que a populacdo de javalis aumenta mais rapido do que é abatida;
consequentemente, as iscas nao apresentam o resultado declarado e a situacdo estd saindo
de controle. Isso sem mencionar que, na maioria dos distritos, a alimentacao ilegal
continua com forca total.

Na floresta, geralmente em locais escondidos, é oferecido praticamente tudo que os
porcos selvagens acham gostoso. No comeco da minha carreira, encontrei montanhas de
bulbos de tulipas em uma clareira. Era nitido que elas ndo estavam em condicdes de serem
comercializadas e, portanto, foram descartadas. Os cacadores locais devem ter pensado
“Por que nao tirar proveito de uma situacdo ruim?” e transportaram a carga para a floresta.
Os javalis parecem ter gostado, porque os bulbos desapareceram em poucas semanas.

Macas pequenas ou leves demais para os padroes da Unido Europeia ou que ndo tém a
aparéncia desejada também sao descartadas como comida para animais selvagens. Uma
conhecida me contou que pessoas com licenca de caca em seu vilarejo certa vez
espalharam toneladas de pralinés que pareciam deliciosas e frescas. Os cacadores estavam
se comportando da mesma maneira que donos de grandes restaurantes décadas atrés,
quando era normal manter um celeiro cheio de porcos para processar restos e reciclar
sobras de ensopado de frango, batatas assadas ou porco e feijao em carne fresca. A ideia é
a mesma quando alimentamos animais selvagens na floresta. A Unica diferenca é o
chiqueiro, que é muito maior e feito de arvores.

Enquanto isso, os relacionamentos que existiam nas florestas ancestrais foram
completamente abalados por agentes florestais e cacadores. Antes, havia pouquissimos
corcos por quildbmetro quadrado, mas agora hd uma média de 50. Como cervos-vermelhos
sao animais de planicie, eles quase ndo eram encontrados na floresta; o mesmo valia para
os javalis. Atualmente, had cerca de 10 cervos-vermelhos e 10 javalis por quildmetro
quadrado em muitas florestas, o que significa uma multiddo. As matas da Europa Central
estao abarrotadas, e isso causa um quentinho no coracao de todos os cacadores.

Com as multidées de animais acabando com a préxima geracao de arvores, nossas
caducifélias tém chance de sobreviver? Ndao podemos desanimar. Por sorte, é s6 uma
questao de tempo até a situacao melhorar. Para comeco de conversa, temos os lobos, que
estao lentamente voltando para a Europa para colocar as coisas nos eixos, como aconteceu
em Yellowstone. Depois, as arvores tém aliados secretos. Surpreendentemente, um deles é
uma criatura que vive na terra: as minhocas sao muito perigosas para os javalis. Minhocas?
Elas ndo vivem tranquilas em seus tuneis, comendo folhas caidas e transformando-as em
himus? Pois é, mas sado perigosas para os javalis mesmo assim. (Isso vale para a Europa
Central, onde elas sdo uma espécie nativa. As minhocas foram erradicadas de muitas
florestas na América do Norte na Uultima Era do Gelo e espécies diferentes de
decompositores evoluiram para reciclar os detritos da floresta.)

Porém, na Europa, onde os javalis avancam pelo solo macio com seus focinhos achatados
em busca de carne, uma das melhores fontes de comida sdo as minhocas. Podem existir até
300 toneladas delas por quildbmetro quadrado.Z Em comparacdo, o peso de todos os
mamiferos grandes que vivem em uma area de mesmo tamanho (corgos, cervos-vermelhos,



javalis) totaliza um terco disso. Alids, em caso de uma emergéncia, seria muito melhor
cavarmos a terra em busca de minhocas do que sairmos cacando.

Vamos voltar aos porcos. Eles comem minhocas, que sdo inofensivas por si sé. Porém, ao
fazer isso, os javalis também ingerem convidados indesejados. Sao as larvas de vermes do
pulmao, que se desenvolvem dentro das minhocas enquanto esperam por um hospedeiro
adequado para a fase final da sua vida. Esse hospedeiro - e agora voltamos de novo a
emergéncia que mencionei - poderia ser uma pessoa. Isso significa que, caso vocé precise
comer minhocas, deve cozinhé-las bem antes. Se um javali ingerir essas larvas, elas entram
em sua corrente sanguinea e vao parar nos seus pulmaes. L4, os vermes se acomodam nos
bronquios do javali, onde amadurecem para a fase adulta, causando inchaco e
sangramento. Entdo os javalis excretam os ovos, que sao ingeridos pelas minhocas e o ciclo
estd completo.

Como seu sistema respiratdrio enfraquece, os javalis ericados se tornam suscetiveis a um
esquadrao de outras doencas e o risco de mortalidade aumenta, especialmente entre os
filhotes. Quanto mais javalis existirem, mais minhocas carregam larvas de vermes, o0 que,
por sua vez, significa mais javalis infectados. A situacdo vai piorando até que, em algum
momento, a populacao de porcos selvagens despenca. (Menos animais = menos ovos
excretados = pouquissimas minhocas infectadas.) Os vermes do pulmao, portanto, regulam
a populacdo de javalis, mas eles ndo sdo os Unicos adversarios com quem 0S porcos
selvagens precisam se preocupar.

Um exército de agentes patogénicos estd de olho nos javalis, incluindo uma série de
virus. Virus sdo impressionantes, mas o que exatamente sdo eles? Cientistas ndo os
incluem entre as espécies de seres vivos na Terra, porque eles ndo tém células, nao sao
capazes de reproduzir ou se metabolizarem por conta prépria. Nao passam de um invélucro
que contém uma receita para multiplicacdo. Em resumo, estdo mortos. Ou, pelo menos,
estdao mortos contanto que nao se prendam a um animal ou planta. Depois que eles fazem
essa conexao, sua receita é transferida para o organismo hospedeiro, forcando-o a criar
milhdes de cdépias do virus. No processo, erros sempre acontecem, porque 0s Virus, ao
contrario das células, ndo tém mecanismos programados para consertar problemas.

Vérios erros significam muitas transformacdes no virus. O fato de muitas delas serem
inofensivas n&o faz diferenca, porque sempre existe algo Util no meio do lixo. E assim que
0s virus se adaptam rapidamente a novas condicdes e conseguem atacar seus hospedeiros
de forma mais eficiente. Novas mutacdes, em especial, tém mais potencial para matar.
Normalmente, um virus ndo tem motivo para matar seu hospedeiro, porque isso minaria
suas oportunidades de se proliferar no futuro. Apenas novas mutacdes cometem esse tipo
de erro, porque ainda nao se adaptaram o suficiente para conseguir explorar seus
hospedeiros sem mata-los.

Para o hospedeiro, é o oposto: se ele tiver um relacionamento longo com um virus, acaba
se adaptando para a doenca se tornar relativamente inofensiva em vez de fatal. A catapora
é um exemplo infeliz disso. Os europeus estdo adaptados a doenca, que costuma surgir na
infancia, porém ela - levada pelos colonizadores brancos - devastou populacdes indigenas
na América do Norte. Junto com o sarampo e outras doencas, a catapora matou até 90%
dos habitantes de algumas areas.

Os animais enfrentam o mesmo problema. Nossa economia globalizada faz com que eles
enfrentem condicdes semelhantes as criadas pelos europeus ao chegar a continentes que
nunca tinham visitado. Doencas que faunas nativas nao sabem combater chegam em um
territério novo dentro de embalagens de produtos e em animais e plantas. A peste suina
africana é uma delas. Normalmente, ela ocorre na Africa, onde carrapatos artrépodes
sugadores de sangue transferem a doenca de um animal para outro. Em 2007, o virus foi
encontrado na Russia, o primeiro local fora da Africa, e comecou a se espalhar pela Europa,
porque as pessoas o deixaram entrar. Ndo sabemos exatamente quem o trouxe, mas é
provavel que tenha chegado em uma carga de porcos selvagens contaminados. Depois, 0
virus provavelmente se espalhou através do descarte ilegal de restos e carcacas de



acougues. A taxa de mortalidade de animais infectados é muitissimo alta: na verdade, é de
100%.8

Essa é uma reviravolta dramatica para os javalis? Para alguns membros da familia dos
porcos, sem duvida. Os javalis sdo seres socidveis e adoram se aconchegar um ao outro,
entdao a infeccdo pode pular de animal em animal facilmente. Mesmo que todos os
membros da familia ndo sejam contaminados, todos sofrem. Os javalis amam seus pais,
filhos, irmaos e irmas, e sentem saudade quando eles morrem. No entanto, para a evolucao
do ecossistema da floresta, a peste suina nao é necessariamente uma catéastrofe. A doenca
tem dificuldade em se espalhar de forma natural pela Europa Central, porque nao ha
carrapatos artréopodes para agir como hospedeiros intermediarios. Aqui, é a populacao
imensa de porcos selvagens que facilita a transmissao de um animal para outro. Se a
doenca diminuir a quantidade de animais, eles terdo menos contato entre si e o virus nao
conseguird se espalhar. Entdo a epidemia chegard ao fim, menos porcos selvagens
ocuparao a floresta e faias e carvalhos terdao paz de novo.

Nos sabemos que algumas conexdes existem porque hd um histérico de pesquisas
detalhadas sobre elas (como é o caso com os javalis e a peste suina) e partimos do
principio de que outras sao verdadeiras porque foram passadas adiante ao longo de
geracdes. Mas acho que chegou o momento de analisarmos melhor coisas que muitos de
nds aceitamos sem questionar.



11. Contos de fadas, mitos e a
diversidade das espécies

Nés ja falamos sobre conexdes naturais surpreendentes. Porém, ndo mencionamos outras

que podem parecer bem mais 6bvias - por exemplo, como os acontecimentos no outono
indicam a rigidez do inverno. E houve um bom motivo para isso: elas nao existem.

Desde o inicio dos tempos, os frutos de faias e carvalhos eram usados para prever o
clima. H4 um velho ditado alemao que diz: “Quanto mais bolotas e frutos de faias, mais
rigoroso o inverno.” Ou: “Muitas bolotas em setembro, muita neve em dezembro.” Para
descobrir a verdade por trds dessa sabedoria popular, primeiro precisamos fazer algumas
perguntas. Por que uma arvore faria isso? Como a quantidade de sementes ajudaria sua
sobrevivéncia em um inverno rigoroso? Quais seriam as consequéncias indiretas que a
arvore sofreria?

Infelizmente, ndo sei a resposta para essas perguntas. S6 sabemos que as arvores de
cada espécie (carvalho ou faia) chegam a um consenso sobre o momento de florescerem
juntas, para produzir grandes quantidades de sementes em intervalos de alguns anos.
Como mencionei antes, isso é feito para regular o tamanho da populacdao de animais
herbivoros, impedindo-os de contar com um suprimento constante de comida todos os
anos. Mas a estratégia nao tem ligacdo alguma com o inverno.

Ha outra questao aqui. Brotos de flores (assim como brotos de folhas) nascem no verao
anterior. Se uma arvore fosse regular sua producdao de sementes com a temperatura do
inverno, ela precisaria saber com mais de um ano de antecedéncia quais seriam as
condicoes, a fim de fazer os preparos necessarios. Faias e carvalhos, no entanto, ndao tém
formas melhores de prever o clima do que néds. As arvores registram dias mais curtos e
quedas de temperatura. Usam essa informacao para decidir quando suas folhas devem cair,
antes da primeira nevasca. E nem sempre acertam essa previsao, como acontece nos anos
em que o inverno chega mais cedo. Quando neva em outubro, como geralmente acontece,
galhos que ainda carregam folhas verdes quebram com o peso do acumulo de neve fresca,
uma licao dolorosa para as arvores. Se isso acontecer quando sao jovens, pelo menos
poderdao aprender com a experiéncia e perder as folhas um pouco mais cedo no futuro. Mas
elas s6 se livram das folhas por precaucao: a decisao ndo tem nada a ver com uma previsao
do tempo mais apurada. Entdo agora vocé ja sabe: nem as faias conseguem prever o clima
com um ano de antecedéncia.

J& falamos dos representantes do reino das plantas, mas e os animais? Existe uma
sabedoria popular que diz que esquilos sao capazes de prever invernos rigorosos. Se eles
comecam a acumular comida demais, juntando grandes reservas de bolotas, é sinal de que
o inverno sera arduo. Isso é verdade? Acho que vocé ja sabe a resposta. E claro que essas
criaturas fofinhas nao tém um sexto sentido climatico que indique a previsao do tempo nos
proximos meses, da mesma forma que as arvores nao tém. Sua motivacao para juntar
comida é apenas uma questdo de oferta. Quando as arvores produzem muitas castanhas,
os pestinhas escondem bastante. Nos anos em que elas resolvem tirar folga e as castanhas



ficam escassas, 0s animais encontram menos alimento e nao vemos tantos deles
escondendo comida.

E entdo chegamos aos ditados populares que misturam mito e verdade. Eles falam sobre
relacdes que existem, mas as justificam da maneira errada. Para mim, a mais cléssica é a
associacao entre carrapatos e giestas. Dizem por ai que os sugadores de sangue gostam de
viver nesses arbustos. A planta é vista em todos os lugares da Europa em que o Atlantico
oferece verdes frescos e invernos amenos, como acontece em Eifel, onde moro. As giestas
sao tdo comuns aqui que sao um marco da paisagem. Na primavera, elas ficam
completamente cobertas de flores amarelo-douradas, parecendo asas de borboletas. As
flores sao tdo grossas que cobrem todo o verde. Arbustos grandes ddo um brilho dourado a
paisagem e é por isso que os chamamos de Ouro de Eifel.

Os carrapatos gostam mesmo de giestas? Todas as partes da planta sao venenosas e nao
sé para o ser humano. Substancias nos galhos, flores e folhas impedem que ela sirva de
alimento, e corcos, cervos-vermelhos e gado geralmente a evitam. Nos locais com uma
grande populacdo de animais selvagens, a maioria dos outros arbustos mais gostosos é
devorada. Portanto, as giestas levam vantagem e podem se expandir sem problema - e é
exatamente isso que fazem, sendo teimosas e bem-sucedidas. Esse arbusto desenvolveu
uma série de estratégias diferentes para transportar sementes. No calor do sol do meio-dia,
por exemplo, as cascas de suas sementes abrem com um estalo, espalhando-as por todo
lado. As sementes redondas rolam com facilidade, se distanciando ainda mais.

Mas as giestas ndo param por ai. Também usam as formigas. Sim, as soberanas secretas
de novo. As formigas distribuem as sementes e ajudam o Ouro de Eifel a se posicionar pelo
campo inteiro, até em florestas. As sementes das giestas nao gostam da escuriddo da mata,
mas tempo ndo é um problema. Elas conseguem sobreviver por mais de 50 anos no himus,
até o dia em que uma tempestade ou um empreendedor humano derrubar as arvores.
Raios de sol chegam ao solo da floresta e gentilmente acordam as sementes adormecidas.
Elas rapidamente brotam e crescem, ganhando até meio metro de altura no primeiro ano.
Apenas as arvores jovens e outros arbustos, como amoreiras, dificultam sua vida, mas
corcos famintos ajudam com esse problema. Eles rapidamente comem as plantas novas,
removendo as sombras irritantes que cobrem os arbustos em crescimento.

Enquanto os cervos comem, um hdspede especial cai de sua pelagem: carrapatos.
Carrapatos que caem sao especialmente grandes e estdao na fase final da vida. Eles
sugaram sangue pela Ultima vez antes de se soltarem e cairem, para se arrastarem até o
arbusto mais préximo, colocarem seus ovos e morrerem. Os carrapatinhos nascem, sao
levados para fora do arbusto por ratos e continuam o legado das suas maes: sugar sangue.
Entdo eles também se soltam e caem depois de comer, crescendo e trocando de cuticula.
Finalmente, com fome de novo, elas param na vegetacao - nas giestas, por exemplo - e
esperam por mamiferos grandes (e, talvez, por pessoas). E por isso que sempre ha uma
grande quantidade de carrapatos nos locais onde ha muitos cervos e sdo os cervos que
garantem a expansdo das giestas. Os arbustos simplesmente sdo uma espécie que se
beneficia com a presenca de animais herbivoros, e giestas e carrapatos aparecem juntos
em habitats com muitos cervos. Os dois dependem dos cervos, mas nao um do outro.

Juntas, as arvores sao capazes de conquistar muitas coisas, mesmo sem querer. Com
frequéncia, essas conquistas ndao tém nada a ver com sua sobrevivéncia. Todo ano, no
outono, ocorre um drama que me lembra um brinquedo de parquinho infantil - o gira-gira.
Sabe do que estou falando? Alguém gira um disco com barras, enquanto as criancas
sentadas esticam as pernas para a frente, sem encostar no centro. Quando elas dobram as
pernas, o gira-gira acelera; quando as esticam, reduz a velocidade. As arvores nao brincam
em gira-giras, mas fazem algo parecido todo ano. Quando as caducifélias do hemisfério
norte perdem as folhas ao mesmo tempo, todos nés comecamos a girar mais rapido e os
dias ficam mais curtos. Esta duvidando?



Estamos falando sobre fragdes minusculas de segundo, que sao quase imperceptiveis
devido a influéncia de outros processos globais; porém a mudanca é mensuravel. O
hemisfério norte abriga a maior parte da massa terrestre do planeta. Quando as arvores
caducifélias perdem as folhas, elas passam a ficar 30 metros mais perto do centro da Terra
(a diferenca entre a altura da arvore e o solo). O efeito dessa mudanca de peso em relacdo
ao centro é parecido com o efeito das criancas dobrando as pernas. Na primavera, quando a
folnagem nova surge, o exato oposto acontece. As folhas frescas, cheias de &gua,
transferem o peso para cima; em outras palavras, elas o afastam do centro da Terra,
diminuindo um pouco nossa velocidade. Uma forma mais divertida de encarar o fenébmeno
é pensar que, gracas as arvores, nés brincamos no gira-gira. No entanto, como o efeito sé
causa uma diferenca de fracbes de segundo e existem outros processos que afetam o
centro da gravidade do planeta, como correntes maritimas, podemos classificar o
fendbmeno do gira-gira como uma das meias-verdades que misturam fatos e fantasia.

Um tipo de mito muito diferente cerca a diversidade das espécies. Quando salvamos
plantas ou animais de forma isolada, realmente acreditamos que ajudamos o meio
ambiente. S6 que isso raramente acontece, em geral porque quando mudamos as
condicOes ambientais para garantir a sobrevivéncia de uma espécie, a sobrevivéncia de
varias outras é colocada em risco. Mas estou colocando o carro na frente dos bois.

Ao observarmos como as interacdes entre espécies sao multifacetadas, precisamos nos
perguntar, de novo, se algum dia seremos capazes de compreender totalmente as
conexdes que ocorrem na natureza. Os exemplos que debatemos até agora envolvem
alguns animais influenciando uns aos outros de formas muito complexas. Imagine um
malabarista jogando duas bolas para cima. Sempre que uma espécie nova entra em cena,
as coisas se tornam mais dificeis e complicadas de acompanhar. De acordo com estimativas
atuais, ha 71,5 mil “bolas” na Alemanha (incluindo animais, plantas e fungos), e 1,8
milhdes de espécies foram descritas por todo o planeta até agora.t

Isso € mais complicado do que parece, porque muitos animais e plantas ainda ndo foram
descobertos. O World Wide Fund for Nature e o Instituto de Desenvolvimento Sustentavel
Mamiraua relataram que, em 2014-2015, uma nova espécie foi descoberta na Amazoénia a
cada 1,9 dias. Recentemente, conversei com uma pesquisadora que também faz parte de
uma espécie em extincdo: entomologistas. Ela me contou que ndo hd investimento
suficiente para a pesquisa de besouros, moscas e outros insetos, €, mais importante, ndo ha
muitos cientistas novos iniciando carreira nessa area, o que significa que, mesmo na
Alemanha, ainda temos muitos espacos em branco no mapa das espécies. Portanto, vocé
pode adicionar um ndmero desconhecido de animais as 71,5 mil espécies conhecidas na
Alemanha, e seus efeitos no ecossistema sao, é claro, uma incégnita.

Nos exemplos que citei nos capitulos anteriores, é facil entender como o sistema é fragil e
as consequéncias do desaparecimento de uma Unica espécie. Sabendo disso, devemos nos
esforcar ao maximo para preservar matas virgens ou permitir que elas se autopreservem.
Mas o que significa virgem? Em quem devemos confiar nesse caso?

Na Alemanha, 6rgaos ambientais e proprietdrios alegam que florestas comerciais sao
benéficas para a diversidade das espécies. O terceiro Inventario Nacional de Florestas,
publicado em 2014, revelou que a idade média das arvores agora é de 77 anos. Parabéns!
O documento, publicado pelo Ministério Federal de Agricultura e Abastecimento, também
enaltece a importancia ecoldgica das arvores centendrias e indica que elas estdo bem.2 As
moscas que se alimentam da seiva das arvores, as Brachyopa silviae, certamente
desmentiriam essa declaracao se pudessem. Essas mosquinhas foram descobertas em
2005. S6 foram vistas seis vezes pelo mundo, entdao podemos dizer que sao muito raras. E
existe um motivo para isso.

Apesar de ter asas, essa mosca nao se desloca por longas distancias e prefere
permanecer em florestas virgens, onde se sente em casa. La, elas encontram pontos nas
cascas das arvores que vazem seiva - sua comida favorita. Ou melhor, a seiva oferece o



substrato para sua comida favorita, porque é dela que se alimentam bactérias e micro-
organismos que formam uma camada grudenta na superficie; as moscas buscam essa
camada. Mas vazamentos assim sdao encontrados apenas em arvores com 120 anos, no
minimo. E claro que as arvores podem ser mais velhas, porém, se a literatura promocional
do governo estd satisfeita com uma idade média de 77 anos, devemos nos preocupar com
essa mosca.

O Dr. Frank Dziock descobriu a espécie por acaso.2 Ele montou armadilhas para insetos
em areas de alagamento para capturar moscas-de-frutas, porque queria descobrir como
elas reagem a altos niveis de dgua. No comeco, Dziock ndo se deu conta de que tinha
encontrado algo impressionante em sua armadilha. Entdo notou duas manchas nas costas
de uma das moscas. Nenhuma outra espécie conhecida exibe essas manchas, entdo aquele
era um inseto desconhecido.

Essa mosca precisa de arvores centenarias feridas. No entanto, a pratica de desbaste
seletivo nas florestas comerciais, direcionados para arvores danificadas, € uma ameaca a
sua existéncia. O objetivo, a longo prazo, é deixar apenas exemplares perfeitos de faias e
carvalhos crescerem e envelhecerem, para depois vender sua madeira valiosa. As moscas
saem perdendo; suas necessidades s3o completamente ignoradas. E verdade que algumas
arvores sao poupadas por motivos ambientais, porém, se todas as outras ao redor forem
derrubadas, as sobreviventes ndo vao resistir por tanto tempo. Terao dificuldade sem o
tipico microclima Umido e frio da floresta e a luz do sol direta esquentard o solo. Além
disso, as redes de raizes e fungos - que ajudam &rvores velhas e doentes a sobreviver -
serao destruidas. Elas sdo cruciais para a salude da floresta, entdo vejamos como
funcionam.

Em A vida secreta das arvores, falei sobre a internet da floresta - ou a wood wide web,
como a revista Nature chamou de forma tdo adequada. A rede é formada por fungos. Seus
filamentos crescem sob o solo e conectam drvores e outras plantas. Os fungos sao
camaradas impressionantes. Nao pertencem ao reino dos animais nem das plantas, mas
tém muito em comum com os primeiros. Fotossintese: nao. Eles tiram seu alimento de
outros seres vivos. Assim como 0s insetos, suas paredes celulares contém quitina. Alguns -
o bolor limoso, por exemplo - sao capazes de ir de um lugar para outro. No entanto, nem
todos sdao amigaveis. O cogumelo-do-mel, por exemplo, ataca d&rvores em busca de
suprimentos de aclcar e outras guloseimas. Ele geralmente mata a vitima e segue em
frente, passando para o préximo alvo. Arvores conectadas ndo sdo surpreendidas por
ataques de fungos ou insetos; elas transmitem um aviso para as outras arvores, incluindo
sinais aromaticos com informacodes sobre o tipo de vildo que causa a ameaca. As arvores,
entao, armazenam o composto defensivo certo sobre suas cascas para estragar o apetite de
insetos ou mamiferos famintos.

Infelizmente, o vento costuma soprar avisos aéreos em apenas uma direcdo. E ai que
entram as raizes. Elas se conectam com as de outras arvores e transmitem noticias
importantes através de sinais quimicos e elétricos. Porém essa rede nao consegue alcancar
a floresta inteira e a conexao pode ser quebrada quando uma arvore centendria morre.

Os fungos ajudam a cobrir essas distancias. Da mesma forma que os cabos de fibra ética
da nossa internet, seus filamentos subterraneos carregam mensagens de arvore em arvore,
para a floresta toda ser informada sobre os acontecimentos. No entanto, o servico nao sai
de graca; os fungos consomem até um terco do acUlcar e outros carboidratos que as faias,
carvalhos e suas amigas produzem através da fotossintese. E uma quantidade e tanto de
energia, quase 0 mesmo que as arvores usam para produzir madeira. (O outro terco é
convertido em casca, folhas e frutas.)

Um servico tao caro deve ser confidvel. E os fungos dominam essa arte, apesar de ser
uma tarefa arriscada. A internet das arvores constantemente sofre grandes interrupcoes.
Por exemplo, no inverno, quando javalis vagam pelas florestas, cavando buracos profundos
no chdo em sua busca por bolotas, castanhas ou ninhos de ratos. E inevitavel que essa



atividade destrua as conexdes entre fungos ao longo de muitos metros quadrados. Os
fungos ndao se abalam. Por garantia, eles criam filamentos paralelos e apenas mudam a
conexdo para os fios vizinhos. Alids, é por isso que quando colhemos cogumelos
comestiveis na mata durante o outono, ndo faz diferenca se os giramos ou cortamos (uma
briga eterna entre os amantes da natureza). Qualquer dano é rapidamente consertado no
subsolo.

Além de compartilhar informacdes e transportar aclcar de uma arvore para outra em
solidariedade aos membros mais fracos da comunidade arbdrea, os fungos também ajudam
as arvores a absorver minerais essenciais. Por exemplo, quando elas sugam compostos de
fosforo, logo acabam com o suprimento em um raio de milimetros das suas raizes. Ainda
bem que os fungos conectados a rede maior passam seus filamentos ao redor das delicadas
raizes de alimentacdo das arvores para aumentar seu alcance. Assim, todos os nutrientes
de que elas precisam podem ser entregues na sua porta, mesmo vindo de partes distantes
da floresta.

Os fungos tém vida longa, porém, como todo ser vivo, comecam muito pequenos: como
esporos. E os esporos tém um grande problema. Se cairem diretamente do chapéu do
corpo de frutificacdo (o cogumelo), podem aterrissar no espaco ja ocupado por suas maes,
0 que significa que ndo vao colonizar um novo territério. Os bilhdes de particulas
microscépicas que caem de um Unico chapéu tém apenas um foco: viajar. Isso é um
problema sério em uma floresta, onde o vento quase nunca alcanca o solo. E é ai que entra
o formato especial dos corpos de frutificacdo fungicos.

No geral, eles consistem em um caule com um chapéu no topo, e, segundo descobertas
do biomatemético Marcus Roper, da Universidade da Califérnia, Los Angeles, existe um
bom motivo para isso. Os esporos saem das aberturas na parte inferior do chapéu, onde se
protegem da chuva e ficam grudados uns nos outros. O chapéu em si transpira vapor,
resfriando um pouquinho o ar ao redor do cogumelo. O ar resfriado abaixa as abas do
chapéu, levando os esporos juntos, e depois se aquece novamente com o clima ambiente.
Tanto o ar mais quente quanto os esporos sobem cerca de 10 centimetros acima dos
chapéus.? Assim, basta apenas uma brisa leve para levar os pequenos passageiros embora,
garantindo sua sobrevivéncia.

Com sorte, um dos esporos minusculos aterrissa em um local ainda sem dono. L3, ele
estende alguns dos seus pequenos filamentos (hifas) e espera pelo sinal das raizes de
plantas. Se ndo houver nenhum chamado quimico na regido, o esporo se retrai dentro de
suas hifas. Ele tem comida suficiente para varias tentativas de comunicacdo.2 Se conseguir
entrar em contato com a planta que deseja - uma faia, por exemplo - uma vida muito,
muito longa pode comecar. Os fungos conseguem ser tao duradouros quanto as arvores.
Redes milenares de cogumelos-de-mel foram encontradas no subsolo da América do Norte.
O recordista é um fungo da espécie Armillaria ostoyae. Ele tem 2,4 mil anos e se espalhou
por quase 9 quilémetros quadrados.®

As pesquisas sobre o mundo dos fungos ainda tém muito o que descobrir e ha inUmeros
segredos escondidos sob cada passo que vocé dé pela mata. Mas as arvores também
abrigam criaturas muito trabalhadoras, que precisam de condicdes bem especificas para
sobreviver. Nao, ndo estou falando dos besouros escotilineos, que tém necessidades
alimentares simples. Eles costumam exigir apenas uma coisa das arvores: que exibam
sinais de fraqueza para nao conseguirem se defender. Se esse for o caso, 0s besouros se
contentam em mastigar cascas e cambios - a camada de células vivas entre a casca e a
madeira. E como essas condi¢cbes quase sempre sao encontradas em um grupo de qualquer
espécie de arvore (e os besouros se especializam em comé-las), eles quase nao apresentam
espécies em risco de extincdo. A coisa muda de figura, no entanto, quando se trata dos
especialistas. Eles sao tao exigentes que quase podemos chama-los de “cricris”. E como é
demonstrado pelo caso do Tenebrio opacus, uma espécie de larva-da-farinha, “cricri” talvez
seja bondade. Esse inseto sé se sente confortdvel depois de uma lista inteira de requisitos
ser preenchida.



Vamos supor que existisse uma floresta ancestral de faias onde mora uma dupla de pica-
paus-pretos. Eles reivindicaram muitos quilémetros quadrados da floresta como seu
territério e criaram uma série de casas. Como a madeira era dura e dificil de perfurar, os
passaros agiram com calma. Ao contrdrio de outros pica-paus, essa espécie prefere morar
em arvores saudaveis - quem guer uma casa caindo aos pedacos? Porém as faias saudaveis
sao duras demais até para pica-paus. Diferente do cérebro humano, o deles é muito
firmado dentro do cranio, para nao balancar enquanto usam o bico para bater nas arvores.
Como uma precaucao adicional, existe uma espécie de mola atrds de seu bico para
amortecer o impacto até o cranio. Mesmo assim, a madeira fresca é densa demais. Mas os
pica-paus-pretos sao pacientes. Quando comecam um projeto, a primeira coisa que fazem
é moldar a entrada nos anéis de crescimento exteriores. Entdo abandonam a obra, as vezes
por anos.

Na auséncia dos pica-paus, os fungos aparecem. Eles surgem minutos apds o comeco dos
trabalhos - ou melhor, apés a primeira bicada. H4 uma infinidade de esporos em cada
metro clbico de ar e eles imediatamente aterrissam no local danificado. O fungo cresce e
decompde a madeira, comendo-a viva. A madeira se torna macia e mole e, apds anos de
espera, nosso casal de pica-paus pode voltar a construir sua casa sem dores de cabeca.
Quando a cavidade fica pronta, eles comecam uma familia. S6 que as coisas nem sempre
ddo certo. Outros passaros espertinhos tentam invadir o ninho. Os pica-paus-pretos
conseguem se livrar de pombos timidos com algumas ameacas exaltadas. As gralhas, por
outro lado, se mantém firmes e dominam o buraco, obrigando os pica-paus a recomecar.
Por sorte, geralmente eles tém muitas casas alternativas, em parte porque machos e
fémeas preferem dormir em quartos separados.

Ao longo das décadas, as cavidades das arvores vdo apodrecendo devagar e o solo
afunda; fica tdo distante da entrada que os filhotes dos pica-paus-pretos ndo conseguem
alcanca-lo quando chega o momento de sairem voando. E as pombas finalmente tém sua
oportunidade. Elas elevam o chao, fazendo ninhos mais altos (uma solucao que passa
batido pelos pica-paus).

A cavidade e o buraco continuam se decompondo. Com o tempo, o espaco se torna
grande o suficiente para abrigar corujas. Elas também gostam de usar os buracos, que se
tornaram muito amplos agora, e costumam passar anos neles. Talvez um ou outro rato-do-
campo da espécie Apodemus flavicollis se acomode no interior quentinho da arvore,
deixando comida e pedacos de pele para tras.

E é entdo que nossas larvas-da-farinha entram em cena. E sé agora - depois da série de
idas e vindas de invasores de buracos que acabei de descrever - que elas se acomodam. O
motivo sdo suas preferéncias alimentares. Os besouros-tenébrios - ou melhor, suas larvas -
adoram a mistura farinhenta de madeira produzida por fungos, restos de insetos, penas e
pedacos de pele, junto com tudo mais que os invasores deixaram para trds. Bom apetite!Z

N3o é surpreendente que as populacbes desse besouro e espécies parecidas estejam
ameacadas. Ndo é comum encontrar drvores que apodrecam por décadas, da forma como
acabei de descrever, nas florestas comerciais. Geralmente, elas sao cortadas e vendidas ao
primeiro sinal de um buraco de pica-pau, antes de apodrecerem por dentro e perderem seu
valor. E verdade que restam algumas arvores isoladas em tentativas desanimadas de
preservar suas espécies, mas essas sobreviventes solitarias ndo ajudam muito. E preciso de
um grande numero dessas cavidades para garantir populacdes de todos os seres vivos que
fazem parte dessa comunidade delicadamente equilibrada.

Entdo os besouros enfrentam o mesmo destino que as moscas-de-frutas e sé ha uma
forma de ajudar essa e outras espécies. Em vez de tentar uma missdo de resgate, salvando
apenas algumas arvores individuais do abate, grandes &reas florestais deveriam ser
protegidas completamente da producao comercial. A alegacao de que a silvicultura com
regras rigidas pode ser benéfica tanto para comercializar quanto para conservar uma
floresta precisa ser imediatamente banida para o reino dos mitos e fantasias.



Da mesma maneira como as arvores tém defesas para os ataques de besouros
escotilineos, elas também ndo aceitam de bom grado todas as gracinhas do clima. Nao
apenas sdo capazes de aguentar uma variacdo brusca de temperatura, como também
influenciam o clima de verdade, como veremos no préximo capitulo.



12. A floresta e o clima

As arvores nao estdo completamente a mercé das variacdes climaticas, pelo menos nao

quando se agrupam em grandes florestas e trabalham em conjunto. E claro que suas acdes
sao limitadas, mas, em grupo, elas sdao capazes ndo apenas de regular a umidade e a
temperatura do ar na floresta como também de influenciar outros fatores por quildbmetros
de distancia. Recentemente, um grupo de pesquisadores estrangeiros que analisava as
mudancas causadas por praticas comerciais em florestas europeias publicou um relatério
que me fez pensar mais sobre isso.L O foco do estudo era a substituicdo das antigas matas
de arvores caducifélias pelas plantacdes de coniferas.

Os cientistas que trabalharam com Kim Naudts no Instituto Max Planck de Meteorologia
queriam saber como as arvores refletem luz. As caducifélias tém cores mais claras que as
coniferas. Além do mais, as faias ancestrais, que antes dominavam a Europa Central,
evaporam até 2 mil metros cubicos de agua por quildmetro quadrado em um dia quente de
verao, resfriando do ar até o chao da floresta. As copas verde-escuras das coniferas
absorvem mais radiacdo solar, causando aquecimento.2 As coniferas também sdo menos
generosas com a umidade, entdo o ar em suas florestas é mais seco, e a forma como elas
gerenciam a agua intensifica o calor causado por sua folhagem escura.

O foco deste capitulo, no entanto, ndao é o efeito da silvicultura no aguecimento global,
mas se existe um motivo por tras do comportamento das coniferas. Nao importa se elas
estao sendo cultivadas por motivos comerciais, essas arvores ndo foram criadas para a vida
de plantio; elas se comportam da mesma forma que as arvores silvestres nas florestas
ancestrais de climas mais frios, onde surgiram.

E esse comportamento é vantajoso exatamente nessa parte do mundo. Na taiga, os
verdes sao curtos, durando poucas semanas. Isso significa que as arvores tém pouco tempo
para crescer, que dird para formar folhagem e se espalhar. Ao aumentar a temperatura
ambiente, a intencao desses ecossistemas pode ser apenas aumentar a duracao da estacao
quente em alguns dias, ganhando tempo que seria essencial para seu sucesso. E uma
teoria que parece légica, porém nao passa de uma suposicao por enquanto.

A estratégia das coniferas para sobreviver ao inverno sé prova como os abetos e pinheiros
precisam de todo calor possivel. Ao contrdrio das darvores caducifélias, elas nunca se
desfazem de suas folhas estreitas e pontudas; dessa forma, podem comecar a trabalhar
assim que as condicbes se tornarem ideais. Na Europa Central, isso pode acontecer entre o
final de fevereiro e o inicio de marco, quando as faias e os carvalhos ainda estao imersos
em seu sono de inverno. Assim gue o sol esquenta o ar (e as copas escuras das coniferas),
os abetos e pinheiros comecam a produzir agucar.

Esse plano também parece légico e pode ser observado todos os anos, nos dias
ensolarados no fim do inverno. Mas a histéria ndo termina por ai. As coniferas tém outra
caracteristica que parece contradizer os processos que acabei de descrever. Nas florestas
boreais interminaveis, outra substancia paira no ar: o terpeno emitido por abetos e



pinheiros. O cheiro fresco e penetrante que infiltra suas narinas quando vocé entra em uma
floresta de coniferas vem dele.

Quanto mais guente estiver o sol, mais forte é o aroma e é provavel que isso nao seja
coincidéncia. Pesquisadores descobriram que gotas de agua se conectam as moléculas
aromaticas liberadas pelas arvores. Nuvens ndo surgem sem ajuda. As moléculas de dgua
se esbarram no ar, mas, em vez de se unirem, elas se separam. Se isso acontecesse o
tempo todo, chuvas seriam um evento raro. Para a precipitacao ocorrer, um grande grupo
de moléculas de dgua precisa se juntar e pesar o suficiente para cair como uma gota.

Esses acUmulos sé se formam quando as moléculas de &gua encontram particulas
pequenas pairando no ar. A natureza produz varias particulas desse tipo: cinzas de vulcdes,
areia de desertos, cristais de sal mindsculos dos oceanos, mas principalmente corpulsculos
emitidos por plantas. E é aqui que nossas coniferas tém um papel importante. Elas liberam
quantidades imensas de terpeno no ar. Quanto maior for a temperatura, mais elas emitem.
O terpeno provavelmente nao passaria de um aroma fresco e penetrante se nao fosse por
um segundo componente: raios cdsmicos, que sdo pequenas particulas do universo. Eles
caem constantemente sobre nés e até nos atravessam - isso estd acontecendo agora,
enquanto vocé |é este livro. Os raios tornam o terpeno entre dez e mil vezes mais eficiente,
porque aglomeram as secrecdes das arvores. A dgua tem muita facilidade para se prender
ao terpeno aglomerado.2 E é assim que as infinitas florestas de coniferas na Sibéria e no
Canada invocam, ou melhor, produzem chuva.

Para uma floresta, criar nuvens é uma vantagem, mesmo quando elas ndo produzem
chuva. As névoas agitadas esfriam muito o ar e diminuem o ritmo com que a d4gua evapora
do solo. Se as arvores conseguirem transforma-la em uma nuvem carregada, alcancam a
sorte grande. Uma tempestade pequena carrega até 500 milhdes de litros de dgua.2

Agora, é claro, temos um problema. Por um lado, as coniferas aquecem o ar com suas
copas escuras, o que as ajuda a crescer mais rapido na primavera. Por outro, elas esfriam o
ar com a formacao de nuvens. Isso tudo acontece por acaso? Por um capricho da natureza?
Serd que estou inventando conexbes?

Pode ser (til analisar as estacoes em que esses fendmenos ocorrem. Quando os primeiros
dias de primavera permitem que os abetos e pinheiros comecem a crescer, o clima ainda
esta relativamente frio. Gracas a folhagem escura, o sol consegue aquecer um pouguinho o
ar, esquentando a superficie das arvores e ajudando-as a comecar os trabalhos muito antes
das arvores caducifélias, que precisam desenvolver novas folhas primeiro. “Aquecer um
pouquinho” significa isso mesmo: a temperatura s6 precisa estar acima de -4°C. Entao os
abetos comecam a produzir aclcar, apesar de nao emitirem muito terpeno.

Passar um protetor solar fortissimo feito de névoa seria contraproducente na temporada
de crescimento. Em temperaturas de até 5°C, o metabolismo dos abetos funciona, porém
seus troncos ndo crescem, o que significa que as arvores estao basicamente a toa. A
producao s6 comeca para valer quando a temperatura ultrapassa 10°C. Entao a luz do sol é
convertida em acUcar, a madeira cresce e a energia € usada para aumentar o comprimento
de galhos e raizes. Portanto, o resfriamento sé faz sentido quando o verao fica quente
demais. As coniferas comecam a ter problemas quando o clima ultrapassa 402C.2

Essa temperatura parece alta demais para a Sibéria? E a auséncia da influéncia
moderadora do oceano que torna a regido tdo fria. No inverno, a agua do mar esquenta o
vento que passa, como um aquecedor; no verao, ela é um ar-condicionado. No interior do
continente, esse efeito é quase imperceptivel, o que torna as temperaturas tao extremas
durante o inverno e o verdo. Portanto, faz sentido que as arvores coniferas espalhadas por
essas regides tenham desenvolvido sistemas para se aquecerem ou se resfriarem, usando
este Ultimo mecanismo para garantir chuva de vez em quando.

Em fotografias ou visitas a uma taiga, da para ver que os abetos e pinheiros ndo sao as
Unicas arvores na regiao. De forma alguma. A faccao das caducifélias também esta
presente - especialmente as faias. Se os abetos conseguem sobreviver em condicdes
climaticas adversas, nada mais justo do que impor o mesmo sofrimento as faias. As arvores



caducifélias emitem uma quantidade muito menor de substancias organicas, e elas nao
tém folhagens escuras para aquecer seus tronquinhos frios no comeco da primavera.
Quando o inverno vai embora, elas demoram mais a crescer do que as coniferas. Além
disso, suas folhas precisam ser completamente substituidas a cada ano, custando mais
energia.

Existe alguma vantagem em ser caducifélia? H& duas. A primeira tem a ver com secas.
No inverno, elas perdem menos agua do que as coniferas, porque ndo transpiram nos
poucos dias mais quentes, jd que perderam as folhas. A segunda esta ligada a prole. As
sementes das arvores caducifélias, como faias, dlamos e salgueiros, percorrem distancias
muito maiores do que as dos pinheiros, sendo capazes de chegar logo depois de incéndios
florestais, e sao as primeiras a formar novas florestas. Quanto mais idade ganha a mata,
mais controle ganham os abetos e pinheiros. Entdo a floresta vai escurecendo e as
caducifélias amantes da luz voltam a desaparecer.

Todas as arvores tém um nicho ecolégico e um clima favorito - e a Europa Central tem
algumas peculiaridades que dificultam a vida dessas plantas gigantescas, apesar das
temperaturas relativamente amenas. O clima aqui é descrito como temperado com verdes
quentes e uma distribuicdo equilibrada de chuva ao longo do ano.e Ele parece bom:
temperado, quente e Umido. S6 que mais importante do que esses adjetivos sdo os
extremos: ondas de calor de mais de 35°2C e um frio que alcanca -15°C, desafiando as
arvores nativas.

Quando a temperatura chega a -5°C, as arvores se contraem, isto &, ficam mais magras.
Nao porque a madeira encolhe, ja que um processo puramente mecanico ndao reduziria
tanto o diametro da arvore, que pode perder até um centimetro. O que acontece é que a
adgua é levada mais para dentro da arvore, um processo que é revertido em dias quentes.Z
As arvores nao param de funcionar completamente durante suas férias de inverno.

Nem o carvalho, o desafiador de extremos, aguenta com facilidade frios muito intensos.
Sé consegue sobreviver nessas condicdes se tiver envelhecido sem feridas no seu tronco.
Sua madeira intacta é perfeita e tem uma estrutura equilibrada. Mas, um dia, um cervo
faminto pode ter dado mordidas em sua casca ou pneus de trator podem ter colidido com a
base do seu tronco. O carvalho danificado precisa fechar sua ferida e cobri-la com uma
casca nova. E é entao que os problemas comegcam.

Normalmente, as fibras da madeira da arvore sao organizadas em um padrao vertical
uniforme para evitar tensdes no tronco. Quando uma tempestade balanca a arvore, essa
configuracao vertical garante que ela seja flexivel o suficiente para se mexer de um lado
para outro. Arvores machucadas, por sua vez, tém prioridades diferentes - pelo menos na
regiao do ferimento. Elas precisam desenvolver uma casca nova sobre a madeira exposta,
usando o cambio. Essa camada cristalina se divide para formar novas células de tronco na
parte externa e novas células de madeira na interna; é assim que a arvore se torna mais
larga a cada ano, dando apoio a sua coroa crescente. Na pressa para se curar, a arvore pode
se esquecer do seu padrao normal de crescimento na drea do machucado, e carocos
inchados surgem sob a casca nova.

A madeira engrossa porgue a arvore quer se curar logo. Se ela demorar, fungos e insetos
terdao mais oportunidade de entrar. No caos, nao hd tempo para se preocupar com fibras
superorganizadas e, no comeco, isso nao faz diferenca. Apés alguns anos (afinal, as arvores
sao muito lentas), a tarefa é concluida. O ferimento foi curado, apesar de ter deixado uma
cicatriz profunda no local onde o cervo ou o trator machucaram o tronco. Mas resolver o
problema ndo significa esquecé-lo. Agora, tudo depende das préximas tensdes que
surgirem. Um dia, o clima esfria, e nossa arvore veterana fica em grande desvantagem, ja
que o alburno Umido em seu interior congela e o gelo pode fazer o tronco quebrar.

A cura do ferimento resultou em um conjunto cadtico de fibras que exercem pressdes
variadas na madeira ao redor enquanto congela. Em noites gélidas sem tempestades,
estalos reverberam como tiros de rifle pela floresta. Nao sao cacadores atras de presas, mas



os carvalhos. Seu tecido apresenta uma falha na regiao da antiga ferida e se abre tao de
repente que o som viaja por quildmetros. Esse fen6meno se chama “rachadura de frio”.

Em verbes quentes, outros problemas aparecem. Normalmente, as arvores regulam seu
microclima sozinhas. Todas suam juntas, como ilustrado pelo uso de quantidades enormes
de agua em dias quentes. O ar umido diminui a temperatura em alguns graus e as arvores
mantém o clima que lhes agrada. Porém, em longos periodos de seca, as reservas no solo
sao esgotadas. As primeiras arvores sedentas enviam um aviso pela rede e aconselham as
outras a economizar o pouco que resta.

Se a seca e o calor nao dao trégua, a Unica opcao que resta é se livrar das folhas. No
comecgo, apenas algumas se tornam marrom-amareladas e caem. As arvores soltam parte
das areas transpiraveis, mas sua producao de aclcar também é drasticamente reduzida. A
fome - um problema menos grave - substitui a sede.

Se a chuva voltar apenas entre o meio e o final do verao, serd tarde demais para
desenvolver folhas novas. No hemisfério norte, o prazo para isso acaba no fim de junho.
Com a fotossintese reduzida, as arvores devem usar a energia que economizaram para a
producao das folhas do ano seguinte, e essas reservas serao esgotadas antes da chegada
da primavera. Se elas forem atacadas por pestes, mal terao forcas para lutar. E isso tudo se
torna ainda mais perigoso quando o maquinario pesado usado na silvicultura moderna
comprime o solo ao redor das arvores, que ficam impossibilitadas de armazenar muita dgua
porque os poros no solo foram esmagados. A derrubada de arvores destréi a caixa-d'agua
da floresta, fazendo com que a sede das sobreviventes se torne mais problematica nos
verdes quentes. A situacao piora ainda mais com o efeito estufa.

A mudanca climatica atual ndo apenas deixa a atmosfera mais quente. Para algumas
pessoas, ela indica o fim da raca humana e da vida no planeta; para outras, € um fenbmeno
natural e o clima sempre foi mutavel. O Ultimo ponto de vista é verdade, mas pouco Uutil.
Todos sabemos que a Terra passou por eras do gelo e fases de calor ao longo de grandes
periodos de tempo. Apesar de eu acreditar que a mudanca climatica causada pelo ser
humano é real e ja apresenta efeitos graves, quero falar primeiro sobre os argumentos do
lado oposto. Vamos dar uma olhada nos ciclos naturais do diéxido de carbono em uma
escala de tempo adequada.

No periodo Cambriano, cerca de 500 milhdes de anos atras, ja existiam seres vertebrados
que eram nossos parentes muito distantes. Eles precisavam lidar com niveis de diéxido de
carbono que parecem saidos de uma ficcao cientifica. Enquanto nés fizemos a quantidade
sair de 280 ppm (partes por milhao) para mais de 400 ppm, o valor no Cambriano superava
4 mil ppm. Entdo ele diminuiu, voltando a subir para cerca de 2 mil ppm h& 250 milhdes de
anos. Por que a Terra nao morreu com a onda de calor?

Muitos cientistas preveem que a sobrevivéncia sera quase impossivel caso o nivel se
torne algumas centenas de ppm acima do que era no periodo pré-industrial. Mas, se fosse
impossivel mesmo, os seres humanos nao existiriam. A questao que decide se mudancas
climaticas como essa sao catastroficas ou inofensivas é a velocidade em que a mudanca
ocorre - e, assim, as chances de uma espécie se adaptar.

Basicamente, o ritmo da mudanca é lento. Entre outras coisas, ela estd conectada com as
placas tectbnicas e a deriva continental. Quando os continentes se movem depressa e a
placa africana, por exemplo, estd sendo amassada pela placa euroasiatica, montanhas
crescem nos pontos em que as duas colidem. Quanto maiores sao as montanhas, mais
rapido sofrem eros&o. E possivel observar isso nos Alpes, onde pilhas de pequenas pedras
soltas cobrem os pés e reduzem os declives das montanhas. Essas pedrinhas sao
desbastadas até se transformarem em areia e terra, que sao levadas pela agua e
depositadas em outro lugar, junto com o diéxido de carbono que se prende ao material
redistribuido. Em épocas de pouca atividade tectbnica, o suprimento de pedras recém-
desgastadas também é baixo. E entdo que os vulcdes entram em cena. Eles cospem pedras
derretidas e o calor intenso libera o diéxido de carbono preso a elas. Nesses periodos, mais



diéxido de carbono é liberado por atividade vulcanica do que recapturado por pedras
deterioradas. Quando o planeta empurra com forca os continentes, a situacao é revertida.

Pareceu complicado? Também acho, mas é importante entender esses ciclos demorados
para ter uma ideia geral da situacdo. Se a atividade vulcanica nao liberasse o diéxido de
carbono das pedras e o devolvesse para a atmosfera, nds teriamos um problema
completamente diferente. Em algum momento, o diéxido de carbono acabaria e isso seria
fatal. O oxigénio é nosso elixir mais precioso, porque nossas células precisam dele para
queimar compostos de carbono. Sem o carbono, o ar mais puro do mundo seria inuatil. As
plantas absorvem o carbono do ar ao seu redor e o armazenam na forma de aclcar e
carboidratos. Nao podemos ficar sem diéxido de carbono de jeito nenhum.

Mas é exatamente isso que deve acontecer em um futuro distante. Por centenas de
milhdes de ano, exceto por algumas vacilacdes, a concentracao de diéxido de carbono na
atmosfera estd diminuindo. Quanto mais quente se torna o planeta, mais esse processo
acelera, porque o calor aumenta o ritmo da erosdo e, portanto, o ritmo com que o gas se
prende a particulas minusculas.

“Centenas de milhdes de anos” sao as palavras-chave. Sim, ao longo de muitissimo
tempo, a concentracao de diéxido de carbono pode e provavelmente vai diminuir ainda
mais, mas nao desaparecera por completo, porgue os vulcdes sempre o liberardo. E a vida
ir4 se adaptar a niveis menores, como sempre aconteceu. Precisamos dar mais importancia
as mudancas relativamente rapidas que abalam esse equilibrio delicado, como o atual
aumento de concentracodes de diéxido de carbono devido a queima de combustiveis fésseis.
Estamos tirando o diéxido de carbono do solo e o liberando na atmosfera em um ritmo
anormal. A Terra j& passou por muitas mudancas relativamente rdpidas, perdendo muitas
formas de vida de repente. No momento, nds encaramos o aumento dos niveis de didéxido
de carbono como se estivéssemos hipnotizados e o fator que mais deveria nos preocupar é
a rapidez da mudanca. Por si sd, temperaturas mais quentes ndo sdo ruins; porém a
natureza precisa de tempo para se preparar.

O problema é especialmente ébvio com as arvores. As populacdes arbéreas tém um ritmo
muito lento. Elas ndo podem simplesmente se mudar algumas centenas de quilémetros
para o norte de tantos em tantos anos, mesmo com o vento e os pdassaros levando suas
sementes. Quando um passarinho leva a semente de uma faia nessa direcao, ela precisa
brotar, crescer e, em algum momento, depois que se tornar uma arvore madura, produzir
sua prépria prole. Assim, esse tipo de jornada para o norte é sempre interrompido por
intervalos centendrios. A média do ritmo de avanco é cerca de 500 metros por ano. Isso
significa que a fuga para o norte leva milhares de anos, um tempo que as faias, os
carvalhos e suas amigas ndo tém. E as espécies que ja habitam o Norte também precisam
encontrar uma forma de lidar com as mudancas nas condicdes.

As enormes florestas de coniferas capazes de criar nuvens em um passe de magica com a
emissao do terpeno tém mais trabalho nestes tempos de aquecimento global. O Norte
sente mais rapido essas mudancas, e quanto mais quente for o sol, mais substancias sao
liberadas por abetos e pinheiros para a producdo de nuvens refrescantes. E realmente
incrivel como essas florestas conseguiram se proteger - até agora.

As &rvores ndo conseguem reagir, a curto prazo, aos problemas criados pelos humanos.
Elas vivem tempo demais para conseguir fazer isso. Variacdes genéticas sé ocorrem apés
uma série de novas geracoes e, dependendo das espécies, essas oportunidades surgem
apenas em intervalos de algumas centenas de anos - as vezes sé apés milhares de anos -,
guando a arvore-mdae morre e abre espaco para sua prole. Quando uma &rvore comeca a
encontrar instabilidades o tempo todo, ela - ou melhor, a floresta inteira - precisa bolar
uma estratégia para contornar essa situacao.

As arvores precisam encontrar uma forma de sair do lugar onde crescem, mas nenhuma
delas é capaz de fazer isso. Esse é um dilema real, porque cada espécie é adaptada para
um clima especifico onde consegue se desenvolver. Enquanto coqueiros precisam de
temperaturas tropicais durante todo o ano e morrem no frio, as arvores caducifélias nao
conseguem crescer se nao tirarem férias no inverno. Isso é bom. Significa que cada espécie



se desenvolve em um lugar com as condicdes perfeitas para ela. E foi a variedade de climas
da Terra que permitiu a evolucao de dezenas de milhares de tipos de arvores caducifélias e
deciduas.

Agora as condicbes climaticas mudam o tempo todo e, para as arvores, esse ritmo é
rdpido demais - até na Europa, que passou por tantas oscilacbes de temperatura nos
Gltimos séculos, especialmente no periodo conhecido como a Pequena Era do Gelo.
Cientistas da Universidade do Colorado Boulder culpam uma série de erupc¢des vulcanicas
por essa variacao especifica.

Apods o ano 1250, quatro montanhas flamejantes perto da linha do Equador entraram em
erupcao e suas cinzas entraram na atmosfera, se espalhando pelo planeta e blogueando o
sol. Como resultado, segundo os cientistas, as temperaturas diminuiram e as geleiras se
expandiram. As propriedades refletoras do gelo intensificaram o frio e o clima ficou ainda
mais gelado. Na média, foi uma queda de 2,52C, um nUmero bem significativo quando
pensamos nas consequéncias gque um aquecimento de 2°C pode ter hoje em dia. Foi
apenas em 1800 que o mundo voltou a se aquecer aos poucos. Essa foi uma época muito
estressante para as arvores, porque cada uma delas precisava ficar onde estava e enfrentar
as mudancgas gue aconteciam - e nao era frio o tempo todo; alguns verdes foram
quentissimos.g

As arvores tém apenas duas estratégias para sobreviver a essa montanha-russa. A
primeira é que a maioria aguenta uma variedade bem extensa de climas. Nés encontramos
faias na Sicilia e no sul da Suécia, na Lap6nia e na Espanha. A segunda é que o alcance
genético de uma espécie é muito amplo, entdo sempre é possivel encontrar arvores
individuais mais capazes de lidar com mudancas de condicdes climaticas do que as outras
da floresta. Em fases probleméticas, sao elas que se reproduzem e criam arvoredos mais
adaptados ao novo normal. Mas as estratégias das faias e das coniferas criadoras de nuvens
nao fazem diferenca para o nivel de variacdao que estamos discutindo agora. No calor
excessivo, as arvores ficam doentes e logo sdo mortas por besouros escotilineos - afinal de
contas, abetos e pinheiros enfraquecidos sao sua comida favorita.

Ja que agora é necessério fugir das altas temperaturas, o que importa é a velocidade com
que as arvores conseguem se deslocar. Isso significa que uma espécie com pequenas
sementes capazes de voar é mais privilegiada? Ndo necessariamente, porque as arvores
tém um grande problema quando se trata de comecar uma nova geracao. Elas precisam
fornecer aos embrides, suas sementes, um estoque de energia na forma de amido ou éleo e
gordura. Nos primeiros dias de vida, o broto precisa crescer sem a energia da fotossintese.
As raizes penetram o solo para alcancar dgua e minerais, enquanto cotilédones, as folhas
das sementes, se desenvolvem na superficie, ainda muito diferente das esponjas solares
que se tornardo um dia, tdo especificas para cada espécie. A luz sé passa a transformar
agua e diéxido de carbono em aclcar depois que as folhas crescem; apenas entao o
brotinho para de depender do estoque de energia herdado de sua mae. E o tamanho desse
estoque varia entre cada espécie.

Vamos comecar com as sementes menores, de salgueiros e alamos. Elas sao téo
minuUsculas que vocé s consegue enxergar dois pontinhos escuros nos tufos voadores.
Cada uma pesa apenas 0,0001 gramas. Com um estoque de energia tdo pequeno, a muda
mal consegue crescer mais de 2 milimetros antes de perder o folego e precisar usar a
comida que produz para si mesma através das novas folhas. Isso sé da certo em locais onde
nao existem ameacas aos brotos. Outras plantas criadoras de sombras acabariam
imediatamente com a nova vida. Assim, se um pacotinho felpudo de sementes como esse
cair em uma floresta de abetos ou faias, ndo terd chance. E por isso que salgueiros e
alamos sao espécies pioneiras que se ddo bem em territérios desocupados.

As condicdes preferidas delas sao encontradas depois de erupgdes vulcanicas, terremotos
ou incéndios florestais que devastam &reas verdes. Nessas paisagens, as sementes
minUsculas conseguem aproveitar suas vantagens. Sem competicdo, elas crescem até um
metro de altura no primeiro ano - depois disso, plantas herbaceas e gramineas deixam de



prejudicar seu crescimento. O segredo, é claro, é ser o primeiro a encontrar esses lugares.
Como os pacotinhos felpudos ndo tém computador de bordo nem qualquer tipo de volante,
a Unica maneira de conseguirem fazer isso é com suas quantidades imensas. Alguns dos
muitos algoddes voadores vao aterrissar em um lugar adequado. A arvore-mae de uma
dessas plantas pioneiras solta até 26 milhdes de sementes - por ano. Para a espécie se
perpetuar, basta que uma das pegueninas encontre um bom lugar a cada 20 a 50 anos e
alcance a idade reprodutiva. Parece um desperdicio? Como as arvores ndo sabem onde
ficam os melhores lugares, produzir muitas sementes é a Unica forma de chegarem aonde
precisam ir.

No entanto, ha outra forma de fazer isso, como mostram a faia e os gaios. O correio aéreo
é uma boa modalidade de viagem. Os gaios voam por um quilémetro para depositar sua
carga, mas isso é muito para as faias. Seu objetivo ndo é alcancar os espacos livres e sem
arvores, tdo raros na Europa Central, mas apenas ter a oportunidade de viajar. As arvores
precisam estar em constante expansao para o norte ou o sul, seguindo climas mais frios ou
mais quentes, mesmo sem a ajuda dos seres humanos.

Essas mudancas costumam acontecer em um ritmo tao lento que o alcance limitado dos
passaros é suficiente. No caso das faias, essa é apenas uma oOpgao para um pequeno
conjunto de sementes; a maioria delas cai aos pés da arvore-mae, brotando e crescendo em
sua sombra. As faias, assim como os dougldsias e outras espécies sociaveis, amam suas
familias. Se isso parece um exagero, vale ouvir a opinidao da Dra. Suzanne Simard, uma
cientista canadense. Ela descobriu que as raizes das arvores-maes conseguem detectar se
as mudas aos seus pés sdo suas filhas ou a prole de outras drvores da mesma espécie. Elas
ajudam apenas as suas, transmitindo aclcar para elas através dos sistemas de raizes
conectadas - isto ¢, amamentando-as. Mas ndo é sé isso. Para ajudar as jovens arvores, as
maes se recolhem no subsolo, deixando mais espaco, dgua e nutrientes para as pequenas.

Se existe uma proximidade tao grande, uma vontade tao grande de se conectar com a
familia, faz sentido permitir que sua prole seja levada embora pelo vento e por passaros?
Nao muito, e é por isso gque as sementes de faias ndo conseguem voar. A maioria
simplesmente cai dos galhos e aterrissa sobre a cama macia de folhas aos pés da sua mae.
Viagens rapidas ndo sao a sua praia.

No entanto, se uma semente cair em uma floresta de abetos - porque é |4 que o gaio
guarda seu estoque de inverno -, o broto que nasce dela tem uma boa chance de
sobreviver. Ele aguenta pouca iluminacdo e é paciente. De milimetro em milimetro, ele vai
crescendo até alcancar a copa, onde consegue absorver a luz do sol. E comeca a produzir
suas proéprias sementes. Essa faia sozinha, longe da familia, deve ter uma vida mais dificil
do que as outras, mas ela estd cumprindo uma tarefa importante. Assim que a temperatura
mudar um pouco, ela serd a origem de uma floresta que se expandira.

Historicamente, essa tem sido uma estratégia brilhante, mas, agora, as arvores com
sementes grandes estdo se movendo em um ritmo muito lento. Como ajuda-las? Serd que
nao podemos exportar sementes de faias para a Noruega e a Suécia, comecando novas
florestas de faias e criando espaco para outras arvores, como as da regido do Mediterraneo
(que sofrem do mesmo problema), que poderiamos plantar nas florestas da Europa
Central?

Além do fato de que ja existem florestas de faias no sul da Suécia e da Noruega, acho que
essa nao é uma boa ideia. Nés sabemos muito pouco sobre o futuro desenrolar do
aquecimento global e como climas locais podem mudar. Aquecimento nao significa a
extincdo de invernos frios. Eles apenas ndo vado ocorrer com a mesma frequéncia de antes.
E, se importarmos espécies de arvores que gostam de calor, elas podem morrer de frio em
invernos gélidos. Além disso, arvores como a faia existem em um ecossistema inteiro, com
milhares de espécies. Portanto, € melhor concentrarmos nossos esfor¢cos em diminuir o
ritmo do aumento da temperatura - isso fard com que as arvores, com a sua lentiddo,
fiquem bem.

H4, no entanto, outro tipo de calor que talvez seja ainda mais perigoso para elas. E como
algumas espécies de arvores sdo basicamente tanques cheios de gasolina, a situacdo pode



acabar pegando fogo.



13. Pode vir quente que a floresta
esta fervendo

Florestas sdo armazéns enormes de energia - sua biomassa, tanto viva como morta,

contém grandes quantidades de carbono. Dependendo do tipo de floresta, ela pode abrigar
mais de 100 mil toneladas por quildbmetro quadrado, capazes de liberar 367 mil toneladas
de diéxido de carbono (por causa dos dois atomos de oxigénio que sao acrescentados
quando a madeira pega fogo). Nas florestas de coniferas, as arvores também contém
materiais inflamaveis perigosos: seiva e outros hidrocarbonetos facilmente combustiveis.
Nao admira que florestas vivam pegando fogo. Incéndios enormes podem durar por meses.
A natureza cometeu um erro? Por que a evolucao criou espécies que sao como latas de
gasolina abertas?

As darvores caducifélias mostram que existe uma outra forma de se comportar. Contanto
que elas permanecam vivas, sdao completamente imunes ao fogo. Isso é algo que vocé
consegue testar por conta prépria (mas, por favor, use sé6 um galinho verde). E possivel
segurar uma chama embaixo dele pelo tempo que quiser, mas o galho nao vai pegar fogo.
Os abetos, pinheiros e seus amigos, em contrapartida, geram chamas mesmo quando estao
frescos. Mas por qué?

Ecologistas florestais acreditam que, nas latitudes nortes - o local onde vive a maioria das
arvores coniferas -, o fogo seja uma forca natural que cria regeneracao, servindo até para
preservar a diversidade de espécies. Sob o titulo “Incéndios criam diversidade de espécies”,
o site Waldwissen.net, que oferece informacdes sobre silvicultura para administradores e
profissionais da area na Alemanha, publicou uma matéria que discorre sobre as vantagens
dos incéndios.t

Essa ideia me parece estranha por varios motivos. Em primeiro lugar, temos o conceito
de diversidade de espécies. Para esse argumento ser numericamente verificado, é preciso
saber quantas espécies existem nas florestas. Muitos organismos ndo foram descobertos
ainda - e isso vale também para a Europa Central, uma regiao que foi bastante pesquisada.
E mesmo quando sabemos que uma espécie existe, nem sempre temos conhecimento de
como ela vive e da extensado do seu territério. A descoberta de uma espécie sé significa que
ela foi vista pelo menos uma vez e que sua descricao foi registrada.

Um pequeno besouro que vive em matas virgens foi encontrado na reserva atras da
minha casa. No estado de Rhineland-Palatinate, sua presenca sé foi detectada em outros
dois lugares e apenas na década de 1950. Isso significa que é uma espécie rarissima? Nao
sabemos, porque, como acontece com muitas areas de pesquisa especializada, ndo existe
verba para que eles sejam estudados. Mas sabemos que gorgulhos semelhantes ao que
encontrei na reserva sé conseguem sobreviver quando as condi¢cées permanecem iguais
por muito tempo. E como as condicbes de florestas ancestrais raramente mudam por
centenas, talvez milhares, de anos, os besourinhos perderam a habilidade de voar. Por que
sair zanzando por ai quando vocé esta feliz em casa?



Entdo ndo é de surpreender que populacdes de insetos como esse permanecam no
mesmo lugar por muitissimo tempo. Sua presenca é um sinal de que a floresta permaneceu
relativamente intocada por séculos. Um incéndio - que provavelmente se estenderia por
uma area enorme - desequilibraria o sistema inteiro. Para onde os pequenos habitantes
fugiriam? E, ainda mais importante, eles conseguiriam fugir rdpido? Um gorgulho teria
dificuldade para escapar de uma poderosa muralha de fogo a pé. Nao, na minha opiniao,
tudo indica que a maioria das florestas em estado natural nao tem experiéncia com
incéndios.

Ha outros motivos para eu estranhar a categorizacao de incéndios florestais no mundo
todo como um fendmeno inerentemente natural. As pessoas brincam com fogo ha centenas
de milhares de anos; talvez hd muito mais tempo, dependendo da sua definicdo de pessoa.
Se incluirmos antepassados como o Homo erectus, entdo o fogo acompanha nossos
ancestrais ha cerca de um milhdo de anos. E isso que os pesquisadores relataram quando
encontraram sinais nitidos de fogueiras para preparar comida, abastecidas com galhos e
gramineas na caverna Wonderwerk, na Africa do Sul.2 A anélise de fésseis de dentes levou
a teoria de que esse relacionamento pode ter o dobro de tempo2 e que os seres humanos
modernos desenvolveram cérebros grandes porque comiam refeicdes quentes. A comida
cozida contém mais energia e é mais facil de mastigar e digerir do que a crua. E facil
entender por que as pessoas e o fogo se tornaram inseparaveis desde entao.

Portanto, faz tempo que o fogo ndo é um fendmeno exclusivo da natureza. Em todos os
locais habitados por nossos ancestrais, ele foi um subproduto de civilizacdes iniciantes.
Entdo como podemos diferenciar o fogo que surge de forma natural e o criado por seres
humanos? Aos nossos olhos, é impossivel distinguir os dois em locais ocupados por pessoas
e arvores ao mesmo tempo. Como podemos determinar se sinais de carbonizacao foram
causados por um incéndio florestal iniciado por um relampago ou por um habitante de
cavernas acendendo uma fogueira? Nao da para concluir que incéndios sejam um ciclo
natural nesses lugares simplesmente porque eles aconteciam com regularidade e as
florestas sempre se regeneravam. No maximo, podemos dizer que o fogo acompanha
assentamentos humanos.

Um argumento convincente contra incéndios e florestas andarem de maos dadas é a
existéncia de arvores individuais muito antigas. Vejamos, por exemplo, a velha Tjikko, um
abeto na provincia Dalarna, na Suécia. De acordo com analises cientificas, essa arvorezinha
sobrevive ha pelo menos 9.550 anos e pode envelhecer ainda mais. Se um incéndio tivesse
assolado a regiao nesse intervalo de tempo, a velha Tjikko ja teria partido para o reino dos
seus ancestrais.

Mesmo assim, milhares de quilobmetros quadrados de florestas europeias queimam todos
0s anos, especialmente no sul. Hd muitos motivos para isso. Primeiro, muitas florestas
foram dizimadas. Isso vem da época em que os romanos as derrubavam para construir seus
navios. Quando as arvores sumiram, os arbustos dominaram tudo. As florestas nao
conseguiram se reestabelecer, porque gado, ovelhas e cabras pastavam no seu antigo
territério, dificultando o crescimento das arvores jovens. A paisagem coberta por arbustos
nao tinha - e continua nao tendo - como se defender do calor implacadvel do sol e suas
folhas e gramineas secas ofereciam combustivel de primeira para as chamas. Em tempos
modernos, as florestas que sobreviveram - que geralmente consistem em tipos diferentes
de carvalho - foram substituidas por plantacdes de pinheiros e eucalipto. Ao contrario dos
carvalhos, essas duas espécies pegam fogo feito lenha, como atestam nitidamente as
estatisticas de incéndios florestais das Ultimas décadas.

Porém a faisca que inicia as labaredas deve vir de outra fonte. Em casos raros, os
relampagos sao culpados. Contudo, na maior parte das vezes, sdo as pessoas que colocam
fogo na floresta, por uma série de motivos. E comum que elas queiram espaco para a
construcao de estruturas, algo proibido nas florestas europeias. Depois que a mata
desaparecer, novos hotéis e casas podem ocupar seu lugar. Foi isso que aconteceu apds
incéndios devastadores em 2007. S6 na Grécia, mais de 1,5 mil quildbmetros quadrados de



floresta foram vitimas das chamas, incluindo quase 7,5 quilébmetros quadrados da area de
protecao ambiental do lago Kaiafas. Mas, em vez de deixar a regidao se recuperar
naturalmente, o governo decidiu permitir a construcdo de complexos turisticos e aprovar de
forma retroativa cerca de 800 estruturas que tinham sido erguidas ilegalmente no local.2 A
motivacao dos bombeiros talvez seja ainda pior. Os bombeiros colocam suas vidas em risco
sempre que saem para garantir a seqguranca de pessoas e propriedades e isso torna mais
censuravel o fato de alguns deles iniciarem queimadas em épocas tranquilas para garantir
seus empregos.

A maioria dos incéndios tem uma coisa em comum. A origem deles pode, direta ou
indiretamente, ser rastreada até atividades humanas. Apesar de, no geral, as chamas
flamejantes nao terem causas naturais, agentes florestais continuam utilizando-as como
uma desculpa para o desbastamento. O argumento é que, se incéndios florestais sao um
fendbmeno natural para limpar terrenos, entdo uma rotina de remocao de todas as arvores
ao mesmo tempo é inofensiva. Afinal de contas, a prépria natureza cria campos livres.

Na verdade, é o oposto. Florestas ancestrais de arvores caducifélias na Europa tém uma
caracteristica importante em comum: longos periodos sem mudancas. E é por isso que as
arvores nunca desenvolveram nenhuma defesa contra o fogo. Apesar de ser extremamente
dificil elas pegarem fogo quando estdo vivas, sua pele - a casca - nao tolera calor. As faias,
por exemplo, sdo tdo sensiveis que ficam com queimaduras de sol quando crescem em
uma clareira.

Apesar de incéndios florestais serem excecdes raras na maioria das florestas do mundo,
alguns ecossistemas sao adaptados para esse tipo de evento. Nao para a incineracao total
das éarvores - isso seria uma catastrofe inesperada para qualquer floresta -, mas para
incéndios que gqueimam sé areas préximas ao chdo. Esse fogo rasteiro é completamente
diferente, porque sé destrdéi a vegetacdo perto do solo, como gramineas e plantas
herbdceas, nunca arvores - pelo menos ndo as arvores mais velhas. Em ecossistemas
adaptados para incéndios, elas tém capacidade de aguentar temperaturas altas de tempos
em tempos - isso é visivel em suas cascas.

Ha, por exemplo, a sequoia-vermelha (Sequoia sempervirens), uma das arvores mais
poderosas do mundo. Ela é capaz de crescer mais de 100 metros e viver por muitos
milhares de anos. Sua casca € macia, grossa e dificil de queimar. Se vocé encontrar uma
dessas em um parque urbano (e elas estao presentes em muitos deles por todo o mundo),
se aproxime e pressione o deddo contra a casca. Vocé se surpreenderd com a maciez. Ela
prende muito ar |4 dentro, isolando a éarvore de forma bastante eficaz. Gracas a essas
qualidades isolantes, o tronco consegue passar incélume por chamas rapidas, como as
criadas por incéndios em campos abertos no verdao ou em vegetacoes rasteiras.

Mas sao apenas as mais velhas que se protegem assim. A casca das filhas das sequoias-
vermelhas é tao fina que acaba sendo muito danificada e frequentemente queimada pelo
fogo. Portanto, elas preveem que vao precisar enfrentar algum incéndio ao longo da vida,
mas nao precisam dele para sobreviver - e é ai que surge certa confusdo. Inclusive, isso
mostra que até espécies que se adaptaram ao fogo ndo gostam de se queimar. E o oposto,
na verdade. Nos locais em gque o fogo € um componente natural do ecossistema, as arvores
maduras sao dificeis de queimar justamente para que areas grandes nao sejam reduzidas a
cinzas e fumaca.

O pinheiro Pinus ponderosa, também nativo da América do Norte, é outra arvore que tem
uma casca grossa que protege seu cambio sensivel de incéndios florestais. Ela funciona
como a casca da sequoia-vermelha: resguarda as arvores mais velhas contanto que as
chamas ndo alcancem as copas. As ramas sdo cheias de substancias inflamaveis. Se o fogo
as alcanca, logo se alastra para outras arvores, destruindo florestas inteiras. As arvores que
deveriam ser a prova de que incéndios sdo fen6menos naturais apenas mostram que até
elas os detestam. O Unico motivo para terem desenvolvido uma solucao para raras faiscas
de relampagos e fogos rasteiros foi seu potencial de viverem por muito tempo; essas
defesas permitem que elas alcancem a velhice.



Na minha opinido, os supostos beneficios exaltados de queimadas, como a liberacdo de
nutrientes e a reciclagem de biomassa morta pelas chamas, sdao mitos que diminuem o
problema causado por pessoas, que brincam com fogo desde a Pré-Histéria. Quando os
eventos seguem um rumo normal, ndo é o fogo que libera nutrientes armazenados e os
disponibiliza para novas plantas na forma de cinzas; é o imenso exército de bilhdes de
engenheiros sanitarios animais que cuidam da decomposicdo (e que sdao completamente
incinerados em grandes queimadas, porque a pele deles é fina).

Trabalhos sujos sdo ingratos até no reino animal. Os muitos milhares de espécies
pequenas e feias ndo interessam tanto aos seres humanos. Vocé j& ouviu falar de
oribatidas? Eles lembram outros &caros e sé pensar nessas criaturas da calafrios.
Tatuzinhos-de-jardim? Quando vocé os encontra embaixo do capacho na porta de casa,
também nao sente muita empatia. O mesmo vale para muitas outras espécies que circulam
sob as folhas caidas pelo chdo. Porém, elas sdo muito mais importantes para o ecossistema
do que, por exemplo, mamiferos grandes, porque sem essas criaturinhas negligenciadas a
floresta sufocaria com os préprios detritos.

Faias, carvalhos, abetos e pinheiros produzem novos elementos o tempo todo e precisam
se livrar dos antigos. A mudanca mais ébvia acontece no outono. As folhas cumpriram seu
propésito; agora, elas estao velhas e danificadas por insetos. Antes da despedida, as
arvores bombeiam dejetos nelas. Podemos dizer que estdo aproveitando a oportunidade
para se aliviar. Entdo elas desenvolvem uma camada de tecido fragil para separar cada
folha do galho em que cresce, fazendo-as cair no chdo quando a préxima brisa bate. As
folhas farfalhantes que agora cobrem o chdo - e fazem aquele som delicioso quando vocé
caminha sobre elas - sdo basicamente o papel higiénico das arvores.

Enquanto as caducifélias perdem todo o verde e ficam peladas, a maioria das coniferas
mantém algumas ramas mais jovens nos galhos e se livram apenas das antigas. Isso
depende do seu habitat. No extremo norte, a época de floracao é curta; ha apenas algumas
semanas para as folhas crescerem e cairem. As arvores ficariam verdes por pouquissimo
tempo antes de o outono chegar e obrigé-las a se livrar de tudo de novo. A fotossintese
aconteceria apenas por alguns dias e o crescimento e o desenvolvimento de frutos seria
quase impossivel.

E por isso que os abetos e companhia mantém suas ramas e guardam substancias
anticongelantes para que elas nao congelem nas baixas temperaturas do inverno. Assim
que os primeiros dias quentes chegam, as coniferas podem comecar a producdo de aclcar
com forca total, sem desperdicar energia e tempo com a criacdo de folhas. E como se elas
estivessem sempre em espera, prontas para aproveitar o verao curto. No entanto, gracas a
sua amplitude, elas sofrem mais risco de serem derrubadas por tempestades ou soterradas
pela neve. O estreitamento das coroas diminui essas possibilidades. Como a época de
floracao é curta, o ritmo do aumento de sua altura e largura é baixissimo e elas podem
levar décadas para crescer poucos metros de altura. Isso significa que as tempestades
acabam tendo uma vantagem proporcionalmente pequena, fazendo com que o0s pontos
negativos e positivos de permanecer verde o tempo todo sejam equilibrados.

Em zonas climaticas com estacdes bem-definidas, as folhas das &rvores precisam cair;
contudo, elas tém um prazo de validade até nos trépicos, sendo trocadas por novas quando
ficam desgastadas e feias. E inevitavel, assim, que todo painel solar acabe parando no
chao, independentemente de ter saido de &rvores caducifélias, perenifélias ou coniferas. E
eles ficariam 14, enterrados sob metros de camadas de outras folhas caidas, até o dia em
que todos os nutrientes do solo acabariam e a floresta ficaria entulhada de detritos - e
entao morreria.

O exército de bilhdes de bactérias, fungos, colémbolos, 4caros e besouros entra em
combate. Essas criaturas minUsculas ndo estdo fazendo nenhum favor as arvores. Elas
simplesmente estdo com fome. Cada uma segue seu método de processar sua parte do
tesouro. Uma saboreia as camadas finas entre as veias das folhas. A outra prefere as veias
em si. Algumas se concentram em digerir os excrementos farelentos das lideres do ataque.



Na Europa Central, esse trabalho de grupo demora trés anos. Apdés vérias etapas de
processamento, as folhas se transformam em fezes puras, ou, para usar um termo mais
agradavel, himus. Agora as arvores podem mandar suas raizes para essa camada e usar 0s
nutrientes liberados no processo de decomposicao para criar folhas, casca e madeira.

Mas o que acontece com as substancias que os carinhas comeram e absorveram? Bom, o
destino das folhas também |hes aguarda. Na melhor das hipdteses, sao devoradas depois
de mortas e seus componentes, excretados. Em circunstancias menos felizes, isso acontece
enquanto ainda estdo vivas. Momentos draméaticos ocorrem todos os dias nas pilhas de
folhas. Assim como ledes cacam gazelas na savana, aranhas e besouros cacam e comem
colémbolos na floresta. Centenas de milhares de criaturas minUsculas e muitas centenas de
cacadores sao encontradas em cada metro quadrado da floresta coberto com uma camada
grossa de himus. Se vocé enxergar bem e tiver paciéncia, pode testemunhar essas
interacdes por conta prépria. Algumas espécies de colémbolos chegam a medir vérios
milimetros e aranhas e besouros sdo um pouco maiores.

As substancias reunidas nos animais voltam a circular depois de evacuadas, quando se
tornam disponiveis para as plantas também. Essas criaturinhas sé ndao gostam de uma
coisa: o frio. Quando esfria demais, elas param de trabalhar. E as camadas mais profundas
do solo, entre 10 e 20 centimetros abaixo da superficie de uma floresta intacta, sdo frias
mesmo. Nem fungos e bactérias interagem com o hiimus gue alcanca esses locais, levado
pela chuva, e ele permanece praticamente intocado.

Ao longo de milhares de anos, essa camada escura, amarronzada, fica cada vez mais
grossa, as vezes formando carvdo devido a processos geoldgicos. Outros materiais sao
levados mais e mais fundo, ou, melhor dizendo, infiltram o solo junto com um fluxo
extremamente lento de dgua, alcancando uma grande profundidade ao longo de décadas.
Ld embaixo, os pacientes habitantes subterraneos esperam. Quanto mais fundo estdo,
menos parecem se importar com o tempo. Eles também preferem substancias organicas a
cinzas, o que nos leva de volta aos incéndios. A natureza bolou um sistema muito mais sutil
e interessante de reciclar nutrientes, preferindo beneficiar milhares de espécies em vez de
incinerd-las.

Esses sistemas de reciclagem natural, no entanto, deixaram de funcionar do modo como
foram planejados. O fogo ndo é a Unica ferramenta que os seres humanos usam para
influencid-los e afetd-los.



14. Nosso papel na natureza

Vamos direto ao assunto para tratar de uma das nossas maiores dificuldades, que é

responder essa pergunta: o que é a natureza? Sao matas tropicais virgens ou montanhas
distantes com picos nunca escalados? E os campos cheios de flores nos Alpes, por onde
vagam vacas com manchas marrons e sinos grandes no pescoco? Minas a céu aberto, com
os lagos e os sapos coaxantes que surgiram apds elas serem abandonadas, contam? E
provavel gue existam tantas definicdoes por ai quanto existem pessoas que amam a
natureza. Uma definicdo padrao simples é que a natureza é o oposto de cultura - quer
dizer, tudo gque o ser humano nao criou nem modificou. Essa definicao cria limites bem
rigidos. Outras encaram as pessoas e suas atividades como parte do mundo natural.
Segundo essa perspectiva, ndo existe uma separacao clara entre natureza e cultura.

E esse é exatamente o problema com o movimento de preservacdao ambiental moderno: o
que realmente vale a pena proteger e o que constitui uma ameaca ou até um transtorno?
Sdo perguntas com respostas complicadas quando pensamos na natureza perto da nossa
casa. No entanto, assim que vocé deixa sua mente explorar ideias mais abrangentes, o
cenario muda de figura. E claro que a floresta amazénica deveria permanecer tdo intacta e
inalterada quanto possivel. E a Antartica - um local que, segundo leis internacionais, ndo
pertence a nenhum pais -, por favor, ndo mexam nela. E facil encontrar essa mentalidade
sobre outras areas, como os recifes de coral na Austrdlia ou as florestas ancestrais de
Kamchatka. Quando se trata do nosso préprio quintal, as regras se tornam mais maleaveis,
o0 que significa que, sob certas circunstancias, paisagens culturalmente manipuladas
merecem protecado, ainda mais quando o cendrio original desapareceu por completo.

Minha tendéncia é ficar do lado daqueles que defendem uma separacdo clara; caso
contrario, as plantacdes de dendezeiros em Bornéu vao acabar virando parte da natureza
um dia. Mas é facil fazer essa separacdao? Que momento da histéria marca o ponto em que
o0 ser humano comecou a ser uma influéncia problematica? E se quisermos encarar nossa
espécie como inconveniente desde seu surgimento, com nossos ancestrais - por exemplo, o
Homo erectus -, que eram apenas um pouco diferentes de nés? H& muitas perguntas para
as quais nao temos respostas simples. Particularmente, eu comeco a contar a partir do
momento em que os nOmades se acomodaram e se tornaram fazendeiros. Assim que
fizemos isso, praticas seletivas de agricultura comecaram a modificar espécies. Esse
também foi o momento em que a paisagem comecou a ser propositalmente modificada
para um ecossistema dedicado apenas a satisfazer necessidades humanas.

As primeiras perturbacoes irreversiveis contra o meio ambiente se tornaram nitidas, por
exemplo, com o resultado do uso de arados. Quando usados na terra, os arados reviram
camadas profundas do solo. A terra guarda essas cicatrizes, chamadas de pé-de-arado, por
dezenas de milhares de anos, dificultando o escoamento da agua. Até o oxigénio tem
dificuldade de penetrar a barreira compacta. Como resultado, as raizes de muitas espécies
de arvores apodrecem quando tentam atravessa-la, passando a desenvolver sistemas largos



e rasos. Entao, ao alcancar determinada altura (geralmente em torno de 25 metros), elas se
tornam tdo sensiveis a tempestades que correm o risco de cair.

Assim como os passaros e ursos que discutimos, nés também influenciamos a floresta e
os tipos de arvores que crescem nelas, e ndo apenas como resultado de mudancas
acidentais causadas por praticas agricolas. Hoje, 98% das areas florestais da Alemanha sao
plantadas, cuidadas e devastadas em escala industrial, mas até nossos ancestrais da Idade
da Pedra - que andavam por ai com arco e flecha, ndo arados e serras - conseguiram criar
problemas para a natureza. Eu gostaria de viajar pelo passado com vocé, voltando alguns
milhares de anos para ver 0 que nossos ancestrais conseguiram causar com 0S poucos
recursos que tinham.

As arvores reagem a mudancas climaticas, e houve uma grande mudanca no final da
Ultima Era do Gelo. Restos de geleiras com quilébmetros de largura finalmente derreteram
ha cerca de 12 mil anos, expondo uma paisagem desolada. Nao restavam florestas na
Europa Central. Todas foram destruidas enquanto as geleiras lentamente avancavam para o
norte. As arvores ficaram cercadas, porque as geleiras nos Alpes também avancaram,
bloqueando seu caminho como uma viga gigantesca e impedindo-as de fugir para o sul.
Muitas espécies morreram; outras foram reduzidas a poucos resistentes em vales livres de
gelo ou aos sobreviventes nos climas mais quentes do sul da Europa.

Quando o gelo derreteu, a vegetacao retornou com hesitacao. Primeiro, havia apenas
musgo, liquen e gramineas; arvores e arbustos pequenos logo se juntaram ao grupo. A
tundra se desenvolveu, como as encontradas nas areas mais ao norte do Canada,
Escandindvia e Russia, onde ainda é possivel ver como eram as paisagens logo apéds a Era
do Gelo. Depois, as arvores voltaram. Primeiro, coniferas, como pinheiros, que, junto com as
faias, tinham mais resisténcia ao frio que ainda reinava nessas areas. Conforme o tempo foi
passando, carvalhos e outras caducifélias surgiram, novamente expulsando as coniferas da
maioria dos habitats.

No entanto, uma representante da classe das coniferas nao arredou o pé: o abeto-branco
(Abies alba). Ele se move muito devagar e, por enquanto, s6 alcancou a Alemanha central.
Vocé pode ver a ordem do retorno das arvores com seus proprios olhos nos Alpes, por sinal.
No alto das montanhas, onde a Era do Gelo ainda domina, encontramos geleiras. Quanto
mais descemos, mais quente fica e mais plantas se desenvolvem - e as plantas em
altitudes menores também vao aumentando de tamanho. Entre 4 e 5 mil anos atras, as
faias voltaram do Sul para a Europa Central. Hoje, elas formariam a grande maioria de
nossas florestas se nao fosse - e esta € uma suposicao e tanto - pela intervencao dos seres
humanos modernos, que as derrubaram e plantaram novas espécies.

Mas foi s6 agora que comegcamos a nos comportar assim? Afinal de contas, nossos
ancestrais voltaram para as regides sem gelo junto com as plantas, apds seus ancestrais
também serem forcados pelo gelo a se mudar para climas mais quentes. Ndao havia gente
suficiente para causar danos as novas florestas. Na regiao dentro dos limites atuais da
Alemanha, o nUmero total de pessoas zanzando pela paisagem desolada nao passava de 4
mil. Entdo, junto com o calor crescente e o reflorestamento, a populacdo humana foi
aumentando e, em 4.000 a.C., ja havia cerca de 40 mil pessoas na area. Isso equivalia a
mais ou menos uma pessoa a cada 100 quildbmetros quadrados. Mesmo que essa gente
precisasse gqueimar muito combustivel, o impacto sobre a floresta seria pequeno. Em um
espaco desse tamanho, podem ser gerados mais de 100 mil metros cubicos de madeira
anualmente - quase a mesma quantidade de energia usada por mil casas na Alemanha
hoje.

O problema, entao, nao foi o frio que as pessoas sentiam na Idade da Pedra, mas a fome.
Naquela época, nossos ancestrais cacavam herbivoros grandes, que gostam de se alimentar
de darvores jovens. Os maiores eram o0s aurogues e os bisdes, além de cavalos e
rinocerontes. Essas espécies se especializavam em comer grama e elas eram tao
detalhistas enquanto pastavam por planicies gramadas que impediam qualquer tipo de



reflorestamento. Essa é uma informacdo muito importante para a conversa que teremos
agora. Se esses animais, que naturalmente moldavam seu habitat, estivessem presentes
em nUmeros muito expressivos, as latitudes ao norte provavelmente ndo teriam florestas
naquela época.

Na auséncia da mata, os soberanos secretos das paisagens ancestrais nao eram as
arvores, mas os grandes herbivoros. Manadas de auroques, bisdes, cavalos selvagens e
cervos pastavam pelas planicies gramadas, destrocando todas as arvores assim que elas
surgiam. Pelo menos essa é a teoria. Mesmo que as arvores conseguissem sobreviver a
esses grupos e formar uma floresta ampla, os cavalos e os cervos logo destruiriam a casca
de carvalhos e faias, matando-as, e a prole das arvores seria constantemente podada por
animais famintos em busca de brotos e mudas.

E um fato inquestiondvel que todos esses herbivoros grandes desapareceram, com
excecdo dos cervos. Eles foram erradicados por cacadores humanos? Serd que alguns
poucos representantes da espécie Homo sapiens poderiam causar um impacto tao forte? E
aqui que a equipe internacional de pesquisa de Sander von der Kaars entra em cena. Eles
pesquisaram as aguas costeiras da Austrdlia em busca de restos de excrementos deixados
por espécies extintas. Sua teoria é que os cacadores humanos que se estabeleceram no
continente cerca de 50 mil anos atras foram responsaveis pelas extin¢cdes. Os cientistas nao
acreditam que a culpa tenha sido de mudancas climaticas, ja que, nesse periodo, elas nao
foram tdo drasticas na regidao quanto no hemisfério norte. Menos de mil anos apés a
chegada dos primeiros australianos, 85% da megafauna - isto é, animais que pesam mais
de 44 quilos - havia desaparecido.

O sumico ndo teve ligacdo alguma com o excesso de caca. Foi o contrario, na verdade. Na
opinido dos pesquisadores, a reproducdo dos animais grandes era tao lenta que até um
nivel moderado de caca causava grandes danos. Os cientistas calculavam que, se cada
cacador matasse um Unico animal adulto a cada dez anos, as espécies desapareceriam em
algumas centenas de anos.t

Na melhor das hipéteses, se grandes bandos de gado selvagem, rinocerontes, elefantes e
cavalos realmente moldavam a paisagem da Europa Central antes da interferéncia de
cacadores humanos, a paisagem poderia ser tomada por arbustos, mas nunca trechos
infinitos de floresta. Os defensores da chamada teoria dos mega-herbivoros sabem que a
Europa Central j& foi quase totalmente coberta por florestas. Porém, na sua opiniao, isso
aconteceu por causa das pessoas. Segundo eles, os fazendeiros do periodo Neolitico
cacaram intensamente grandes herbivoros e dizimaram suas populacdes, oferecendo as
florestas uma oportunidade que jamais partiria da natureza - e elas aproveitaram. Eles
baseiam essa ideia em descobertas de pdlen que confirmam a presenca de vegetacdo em
planicies gramadas antes dessa época.2

No entanto, também temos provas de uma quantidade enorme de pélen de arvores nesse
mesmo periodo. As duas descobertas nao sao contraditérias, porque areas livres de arvores
poderiam existir dentro das enormes florestas ancestrais. Estamos falando de pantanos,
encostas ingremes ou trechos de praia onde enchentes ferozes ndo davam muita chance
para as arvores sobreviverem. S6 nao sabemos qual era o tamanho dessas dreas gramados.
Elas eram dominantes ou limitadas?

Ha mais um argumento que sustenta a teoria das regides sem arvore. Auroques, bisoes e
cervos sao todos animais que andam em bando. E esse tipo de vida sé é possivel em
planicies. Vocé ja caminhou com um grupo grande por uma mata fechada, fora da trilha?
Entdo sabe que, sob essas circunstancias, os membros do grupo se espalham e se perdem
uns dos outros. E preciso parar o tempo todo e esperar os lanterninhas, e, como é
impossivel vé-los, vocé nao sabe quando eles vao aparecer.

No caso de animais selvagens, a situacao é ainda mais perigosa, porque manadas atraem
muito mais atencao de predadores do que individuos sozinhos. Os animais usam sons para
se comunicar, rastros aromaticos fortes e, mais importante, caminham em uma velocidade



mais lenta, porque o grupo inteiro precisa parar e esperar pelos atrasados. Para lobos e
ursos, isso é basicamente um convite para um bufé self service.

Animais de floresta, como corcos e seus inimigos linces, vagam sozinhos. S6 é possivel
encontrar pequenos grupos de familias de dois ou trés deles nos periodos em que acasalam
ou quando estdo criando os filhotes. Também ha diferencas na maneira como fogem.
Enquanto animais que andam em bando costumam correr por quildmetros antes de
pararem, os solitarios geralmente percorrem menos de 100 metros. A essa altura, eles j&
estao escondidos na mata fechada, esperando para ver se o cacador se deu ao trabalho de
seqgui-los.

Entdo podemos dizer que os restos de pdlen indicam a existéncia de areas livres de
floresta, e a presenca de grandes herbivoros pastando em manadas apoia essa conclusao.
Cacadores humanos podem ter reduzido drasticamente seus nimeros, levando a mata a
reconquistar as planicies esvaziadas. A extincdo da maioria dos herbivoros grandes e muito
grandes confirma essa teoria. Mamutes, rinocerontes-lanudos, elefantes-da-floresta e
cavalos selvagens, auroques e bisdes (tirando alguns poucos animais no Pargue Nacional de
Biatowieza, na Pol6nia) - nenhum deles existe mais. E a tendéncia ao aquecimento dos
Gltimos milhares de anos com certeza ndo foi o Unico motivo para seu desaparecimento.

Até aqui, tudo bem. Mas essa teoria € um pouco questiondvel. Vamos olhar a situacao
com outros olhos: chegou a hora de abandonar os herbivoros e focarmos nas éarvores. As
espécies nativas da Europa Central, como carvalhos e faias, se tornaram as soberanas das
florestas ancestrais depois de sobreviverem a um longo processo de selecao ao longo de
muitas geracdes. Uma série de habilidades fantasticas permitiu que elas se perpetuassem
por muitos milhdes de anos. Mas hd uma coisa que essas arvores nunca desenvolveram:
protecdo contra grandes herbivoros. Nenhuma toxina, nenhum espinho ou ferrdo. As
arvores jovens, em especifico, ficam completamente a mercé de cervos, cavalos e gado. Se
a teoria dos mega-herbivoros fosse verdade, isso significaria que as arvores caducifélias
nativas da Europa Central viviam sob constante ameaca, sem conseguirem se defender.

Tudo bem, nés acabamos de aprender que algumas dessas arvores conseguem identificar
cervos e se encher de substancias defensivas enquanto sdo atacadas por eles, mas esse
método ndo adianta no meio de bandos imensos de animais selvagens. Nés sabemos disso
por causa dos esforcos frustrados dos proprietarios de florestas. Ndo apenas todas as
pequenas faias e carvalhos sofrem tantas mordidas que seu crescimento é prejudicado por
décadas, fazendo com que parecam bonsais, como até os brotos injetados com elementos
quimicos sao mastigados ou devorados quando had um excesso de herbivoros e uma
escassez de comida na regido durante o inverno. As caducifélias sao tdo deliciosas que nao
had como salva-las depois que a populacdo de corcos e cervos-vermelhos alcanca certa
densidade.

Essas depredacdes ndo acontecem com plantas tipicas de planicies, como abrunheiros e
espinheiros; a dica das estratégias de defesa delas j& aparece no nome. Até plantas como
urtigas e cargos tém armas. Agulhas afiadas, ocas, cheias de toxinas; espinhos que
quebram facilmente e permanecem presos a pele; e fibras duras e amargas sédo alguns dos
métodos utilizados por plantas para manter animais longe. Além disso, elas podem enviar
suas sementes pelo ar, no vento ou com pdssaros, para rapidamente ocuparem espacos
disponiveis, mesmo que um pouco distantes. Faias e carvalhos, por outro lado, sdo
completamente indefesos. Como ja descrevi, as sementes dessas espécies sao depositadas
diretamente no pé das arvores-maes e, quando sdo carregadas por animais, nao se
distanciam muito. Elas levam milhares de anos para chegar a regides vazias.

A Unica conclusdo confidvel a que podemos chegar é que as manadas herbivoras nunca
foram uma ameaca muito grande. Outro ponto a favor dessa interpretacdo é que as
florestas nativas da Europa Central levam cerca de 500 anos para alcancar um equilibrio
estavel. Milhdes de animais famintos jamais ofereceriam tanto tempo para as arvores. O
resumo da dépera é que, apesar dos sinais de plantas de planicie e grandes herbivoros, as
florestas provavelmente dominavam a regidao. Até os defensores da teoria dos mega-
herbivoros admitem a presenca de faias e carvalhos. Se fossem arvoredos isolados, eles



teriam sido rapidamente devastados. E suas sementes tao pesadas nao conseguiriam viajar
por centenas de quildbmetros no vento, mas apenas por pequenas distancias com a ajuda de
passaros. O fato de que essas espécies indefesas continuam sendo encontradas por ai vai
contra a ideia de manadas de cavalos e gado destrutores de paisagem.

Essa conclusdo é uma péssima noticia para as pessoas que se aproveitam da teoria dos
mega-herbivoros em beneficio préprio. Engenheiros florestais adoram um desbastamento,
seja ele executado por lenhadores, seja por auroques; ao mesmo tempo, cacadores usam
comedouros para aumentar o nUmero de cervos, que entdo devoram todas as pequenas
arvores caducifélias em um raio de quildmetros. Os dois se apropriam da teoria dos mega-
herbivoros para argumentar que, com base na histéria, espacos abertos e animais em
excesso nao fazem mal a salude da floresta a longo prazo. Hubert Weiger, presidente do
BUND (Amigos da Terra - Alemanha) na Bavéria, avisou: “Nosso medo é que uma discussao
intelectualmente interessante e técnica sobre preservacdo ambiental (...) esteja sendo
usada por certos proprietdrios de terras (..) como uma ferramenta politica para
implementar seus objetivos nocivos.”2

Além das oscilagcdes naturais na temperatura, as florestas agora precisam lidar com
mudancas climaticas que nds causamos. Elas estdo acontecendo em um ritmo acelerado -
acelerado demais para as arvores. No fim de agosto de 2016, notei um fen6meno estranho
quando voltei das minhas férias de verdo na Noruega e fiquei assustado. Quando fomos
para a Escandindvia, deixamos a floresta que administro em um estado verdejante
saudavel. Ndo me preocupei em ficar longe por uma semana. Em Hardangerfjord, nosso
destino, choveu tanto que fiquei com inveja do clima previsto para Himmel: sol forte e
temperaturas que ultrapassariam 30°C. Apds uma longa jornada de volta, finalmente vi o
que tinha acontecido com nossa floresta de faias nativas e ndo fiquei nada satisfeito.
Durante aqueles poucos dias quentes, muitas das copas tinham se tornado marrons e
algumas arvores ja haviam perdido grande parte das folhas.

Logo me convenci de gue o problema nao podia ser falta de agua. Tirei algumas amostras
do solo de locais diferentes e pressionei-as contra meu dedao e indicador. O solo nao
esfarelou; eu conseguia formar pequenos discos gue nao se deformavam, um sinal de que
havia humidade suficiente. Entdo o que estava acontecendo?

Quando as arvores perdem as folhas durante o verdo, geralmente é porque sentem uma
sede absurda. Elas preferem descartar as folhas - as superficies por onde perdem mais
agua - antes que sequem por completo. Infelizmente, isso significa o fim da estacdo para
elas, porque a fotossintese se torna impossivel. Elas tém energia suficiente apenas para
novas folhas nascerem na primavera. Uma geada fora de época que congela folhas e forca
a arvore a recomecar ou um ataque de insetos que as obriga a usar estoques de energia
para produzir compostos defensivos sao momentos estressantes que podem fazer carvalhos
e faias morrerem de exaustao. Para os abetos, a morte vem de uma forma ainda mais
espetacular. Suas ramas se tornam vermelho-fogo, e como a arvore moribunda logo é
descoberta e atacada por besouros escotilineos, ndo apenas seus galhos perdem toda a
folhagem, como a casca também cai, expondo o tronco.

Voltando ao verdo de 2016. Até agosto, o clima estava frio e Umido na nossa regido, e as
arvores geralmente adoram essas condicbes. Geralmente. Nas latitudes da Europa Central,
0 excesso de chuva no verdao pode beneficiar pestes. Essa foi a causa de uma gueda de
folhas inicial em julho. Nesse primeiro momento, os culpados foram fungos que se
alimentaram loucamente da folhagem, deixando-a cheia de manchas marrons ou cobrindo-
a com uma camada leitosa fina de bolor. Quando suas células solares verdes foram
sobrecarregadas, as arvores se livraram delas. Em alguns dias, as folhas caiam das copas
como se ja fosse outono. E entdo veio a mudanca rapida e perigosa para um clima muito
quente e seco. Essa transformacao repentina foi o suficiente para acabar com o equilibrio
até das arvores mais fortes. Em poucos dias, muitas caducifélias ficaram marrons e
finalmente descartaram as folhas que conseguiram escapar dos fungos.



Nas florestas cultivadas em que as arvores eram constantemente derrubadas, os
sintomas eram ainda mais notdveis. Seria de se esperar que isso acontecesse, porque, em
comparacao com as florestas deixadas em paz, as copas delas apresentam buracos demais
para a entrada de sol. Isso significa que a drea esquenta mais rapido, o ar seca com a
mesma velocidade e todas as condicdes mudam de forma muito repentina. Em
contrapartida, nas florestas que regulam seu microclima por conta prépria, as condicdes
permanecem mais agradaveis. Além disso, as arvores nessas florestas apoiam umas as
outras através de suas redes de raizes e fungos, salvando as amigas enfraquecidas.

E o clima em outras fases do ano? Por ser engenheiro florestal, sempre fico de olho nas
previsdes. Durante tempestades no inverno, fico preocupado com os abetos velhos que
podem cair. Se isso acontecer, as pequenas faias ao seu redor, que ainda precisam da
sombra das guardias (apesar da falta de parentesco entre elas), ficarao expostas ao sol no
verao seguinte, indefesas. Se chover demais, aumenta o risco de o solo amaciar e deixar de
oferecer tanto apoio para as raizes. Eu prefiro dias congelantes no inverno, porque eles
significam a auséncia de precipitacbes. O frio de verdade sé acontece em areas de alta
pressao, onde as noites livres de nuvens permitem que o calor do solo irradie para o espaco
sideral.

E por que a falta de chuva e neve também é ruim? Na Europa Central, as arvores nao
recebem agua suficiente das nuvens de chuva do verao, entdo precisam usar o estoque que
guardaram durante o inverno. Muita umidade é armazenada no solo nos periodos em que
as arvores nao crescem e elas conseguem usa-la para suplementar a chuva que cai nos
meses quentes do ano - contanto que tenha chovido bastante no inverno anterior.

Dias quentes de verdo também me preocupam. Se eles ocorrem um atras do outro, o solo
seca, prejudicando as arvores. Elas se tornam mais suscetiveis a doencas, como ja
expliquei. Quando a chuva vem, geralmente é acompanhada por trovoadas. Pouco antes de
a tempestade comecar, o vento aumenta de velocidade e as grandes arvores caducifélias
que eu tanto amo sao as que mais correm risco, porque tém mais superficies nas copas
para o vento atacar. No inverno, quando as tempestades geralmente ocorrem na Europa,
elas exibem um perfil desfolhado, seguindo os ensinamentos da evolucao. Entao nao gosto
desse tipo de clima.

Deu para entender? Um engenheiro florestal como eu nunca vai ficar satisfeito com os
deuses do clima. A minha justificativa é que fico preocupado com as arvores e seu futuro.
Como presto atencao todos os dias, noto as mudancas que aumentam lentamente a cada
ano. Nao se trata apenas dos invernos amenos, que sempre sao noticiados na televisao.
Também hé uma mudanca visivel nas estacdes. Na reserva que administro, a primeira neve
s6 tem aparecido em janeiro, embora ela esteja a mais de 500 metros de altitude e devesse
receber pelo menos uma nevasca em novembro, no maximo. Marco ndo anda oferecendo
dias quentes o suficiente para eu me sentar no quintal.

As abelhas acabam passando frio, porque as flores nos campos e outras fontes de néctar
sé aparecem mais tarde ou as baixas temperaturas as impedem de sair em expedicdes. E
enquanto centros de jardinagem oferecem uma grande variedade de flores para vasos e
canteiros, precisamos esperar até o meio de maio para o jardim da nossa casa na floresta
se encher de cor. A Ultima neve da temporada cai em abril e as geadas as vezes continuam
até o inicio de junho - entdo precisamos comprar mais petunias. Ultimamente, na
Alemanha, o clima s6 comeca a ficar muito quente em agosto; em 2016, sé esquentou no
meio de setembro. De uma perspectiva meteorolégica, o outono ja deveria ter chegado a
essa altura - com alguns ultimos dias de calor para nos alegrar, claro, mas seria de se
esperar que a temperatura estivesse diminuindo, especialmente a noite.

Esse leve atraso do calendario pode nao fazer diferenca para nds, mas, infelizmente, o
relégio interno das arvores funciona um pouco diferente - ou talvez elas sejam apenas mais
teimosas. Da mesma forma que nés, elas percebem gue os dias estdao encurtando e
comecam a se preparar para o repouso do inverno. No entanto, passar mais quatro
semanas segurando suas folhas ndo é uma opcao, porque apesar do aguecimento elas
ainda precisam lidar com a possibilidade de o inverno chegar mais cedo com uma nevasca



pesada. As arvores que mantivessem as folhas por tempo demais sob o sol do outono
seriam punidas; seus galhos quebrariam e algumas delas perderiam o equilibrio e cairiam,
como aconteceu durante uma nevasca forte em outubro de 2015, na Alemanha.

O Unico recurso que resta as arvores é fugir para o norte, algo que estao fazendo. Ou
estdo tentando. Nés nunca imaginamos que as arvores podem migrar. Os trechos de
floresta que delimitamos como nossas propriedades criam obstaculos intransponiveis para
as arvores que desejam estender seu alcance para climas mais frios.

Um exemplo simples disso é nosso gramado. Quando corto grama, sempre vejo pequenas
sementes de carvalho espalhadas, que infelizmente acabam sendo vitimas do meu
cortador. Tudo bem, a mae delas estd a 30 metros de distancia dali, mas isso continua
sendo uma migracdo, mesmo que lenta. J& expliquei a distadncia que passaros e o vento
conseguem carregar sementes, porém, se temos planos para cada pedacinho de terra onde
elas aterrissam, as arvores ndo conseguem iniciar sua jornada para o norte.

Quando se trata de migracado animal, manadas enormes de antilopes, zebras e elefantes
vdo de uma reserva para outra através de caminhos mantidos por esforcos internacionais.
Até na Europa Central hd certa mobilizacdo pela migracdo animal - para ajudar gatos
selvagens, por exemplo. Organizacdes ambientais como o BUND atuam na manutencao de
corredores para os minitigres conseguirem expandir seu territério e voltarem a vagar pela
Alemanha.?

E as arvores? Elas avancam tdo devagar que ninguém estd preocupado com a sua
migracdo. Até os engenheiros florestais dizem que os carvalhos e companhia sao lentos
demais para alcancar altitudes mais altas conforme o clima se transforma. Mas o problema
nao é sua lerdeza, mas a forma como confinamos suas populacées. Sempre que uma das
sementes brota em um local onde ndo queremos arvores, nés a removemos. Abetos devem
crescer no lugar X e faias, no lugar Y. Um pedaco de terra ali pode ser usado para
agricultura; outro é listado como um campo. Esses limites rigidos atrapalham o objetivo da
natureza: mudanca.

Isso nos traz de volta ao meu gramado, e, sim, também sou culpado. Se colocarmos o
meio ambiente em uma camisa de forca, serd que vamos conseguir entender como ele
reage a mudancas climéaticas? Serd que as arvores da Europa Central sdo mesmo lentas
demais para alcancar os climas frios do Norte?

Além da economia de energia como forma de proteger o clima em geral, entendo que a
criacao de mais reservas seja uma boa solucdo. Nés precisamos que areas de florestas
selvagens sejam como as pedras que usamos para cruzar um rio sem molhar os pés. Se
houvesse uma quantidade suficiente delas, os animais poderiam trafegar por esses espacos
com liberdade, sem passar por nossas paisagens culturalmente manipuladas. E se essas
areas nao fossem tdo distantes umas das outras, nés poderiamos ver como as arvores
reagem ao aquecimento global - e talvez descobririamos que elas nao tém qualquer
intencdo de seguir para o norte.

NOs j& sabemos que as florestas de faias conseguem se resfriar em verdes quentes
quando ndo sdo incomodadas por praticas comerciais. E apenas quando as arvores sdo
derrubadas e a luz do sol penetra a sombra sob os troncos escuros restantes, fazendo o ar
secar e aquecer, que as gigantes comecam a enfrentar problemas. Isso faz com que a
solucdo seja clara e simples. Menos uso de madeira = menos uso de energia = menos
mudancas climaticas = florestas saudaveis e resistentes. Se essa férmula fosse seguida em
pelo menos uma porcao de terra, haveria esperanca para as gigantes lentas do reino
vegetal.

Alguns efeitos da atividade humana na natureza sdo bem mais sutis e dificeis de rastrear
do que a derrubada de arvores, simplesmente porque a causa e o efeito ocorrem em
intervalos muito maiores.

Em 1997, fui aos Estados Unidos com minha familia pela primeira vez e fiz outra visita 20
anos depois. Nés ficamos impressionados com o pais. Os parques nacionais com suas



formacodes rochosas imponentes sdo de tirar o folego. Além das plantas e animais naquela
paisagem vasta livre de pessoas, foram os formatos bizarros das pedras em Utah que
chamaram nossa atencao.

O Parque Nacional dos Arcos recebeu esse nome pela quantidade altissima de arcos de
pedra impressionantes que abriga. Algumas dessas formacdes parecem tao frageis apesar
de seu tamanho imponente que visitantes maravilhados se perguntam como elas
permanecem de pé apds milhares de anos de vento e chuva. Hoje, essa pergunta deixou de
valer para muitos deles. Desde 1977, 43 arcos desabaram apenas no Parque Nacional de
Canyonlands. Uma série dessas tragédias - pois é isso que sdao, muito mais para 0s povos
indigenas que os consideram sagrados do que para os turistas - foi causada por atividade
humana.

Uma equipe de pesquisadores da Universidade de Utah descobriu que as pedras
balancam por uma variedade de motivos. A maioria dos movimentos é causada por eventos
naturais. Depois dos terremotos, a principal culpada é a oscilacao de temperatura. A pedra
se expande durante o calor do dia e se contrai enquanto resfria a noite, fazendo com que os
arcos afundem um pouco.

Para compreender as outras causas, os cientistas resolveram investigar a Rainbow Bridge,
que é considerada uma das pontes naturais mais altas do mundo e é um local sagrado para
a Nacao Navajo. Turistas ndo podem visita-la. Se quiserem vé-la, precisam fazer um passeio
de barco por um afluente do lago Powell, sendo guiados até um observatério por um guia.
Essas precaucbes nao foram implantadas para proteger a ponte, mas em respeito aos
grupos indigenas da regido. O turismo ndo é a principal ameaca a ponte.

Segundo as descobertas da equipe de Jeffrey R. Moore, as repercussdes da atividade
humana podem ser detectadas na pedra - em intervalos de poucos segundos. O ritmo das
ondas gentilmente batendo na costa do lago Powell é mensurdvel na Rainbow Bridge, a
quildbmetros de distancia, porque o movimento das ondas causa vibracdes continuas,
apesar de fracas, na pedra.2 Se algo assim é mensuravel, ndo é de surpreender que ondas
de choque de uma operacdo de perfuracdo em Oklahoma - a 1,6 mil quildbmetros de
distancia - também sejam detectadas. No fim das contas, é dificil determinar por que
exatamente os arcos cairam em um passado recente; no entanto, esse € um bom exemplo
dos efeitos da atividade humana em ecossistemas.

A 4dgua subterranea também é relevante para a discussdo. O problema que acabei de
explicar sobre a queda dos arcos me deu uma ideia. Ela ndo passa de especulacdo, porque,
até onde sei, nunca foi testada. A d4gua no fundo do solo contém gases. Eles incluem o
oxigénio que crustaceos e outras criaturinhas subterraneas precisam para respirar, assim
como, consequentemente, o didxido de carbono que exalam. Vocé sabe o que acontece
quando sacudimos uma garrafa de dgua com gas: o diéxido de carbono cria bolhas,
escapando e tornando a 4gua menos acida.

Podemos comparar o sistema de agua subterranea com uma imensa garrafa que é
constantemente sacudida por tremores artificiais. Sem duvida, isso deve causar mudancas
na quantidade de géas e acidez da agua. Pelo menos, esse pode ser o caso nas areas
proximas a operacdoes de fraturamento hidraulico, que usa liquido pressurizado para
fraturar o solo a até 3 mil metros abaixo da superficie. Esse processo produz uma infinidade
de terremotos. Como efeito colateral, muitas substancias quimicas permanecem no solo,
suas particulas finas se dispersando e se infiltrando nas rachaduras nas camadas afetadas.
Fico me perguntando o que os crustaceos cegos diriam sobre essa mudanca em seu
ecossistema.

Na Europa Central, a maioria das correntes subterraneas desse ecossistema maravilhoso
permanece intocada, mas mudancas dramaticas ocorreram perto de areas urbanas. Para
comeco de conversa, poluentes agricolas e industriais estdo vazando para o subsolo.
Depois, quantidades enormes de agua sao bombeadas para fora do solo todos os dias. Sé
na Alemanha, cerca de 10 milhdes de metros clbicos de &gua saem de torneiras



diariamente. E entdo temos os usos industriais, como em minas abertas, que sao
esvaziadas da agua subterranea que flui para elas em quantidades inimaginaveis. Em uma
mina de carvao perto de Col6nia, 550 milhées de metros clbicos de dgua foram retirados
apenas em 2004. E um valor 1,5 vezes maior do que a quantidade de dgua potavel usada
na Alemanha inteira em um ano. Uma &rea subterrénea de pelo menos 3 mil quildmetros
quadrados é afetada, onde habitam seres vivos que ainda ndo estudamos e cuja influéncia
sobre ciclos naturais ainda nao compreendemos.

Apesar disso, ha grandes regides em que a dgua subterrdanea permanece intacta, e, junto
com as camadas profundas de solo, elas realmente sao os Ultimos habitats intocados na
Europa Central. Ndo precisamos ir longe para encontrar natureza de verdade: estd mais
perto do que o parque nacional ou a reserva preservada mais préximos, mas ainda assim ao
seu alcance.

O que estd bem préximo e imediatamente acessivel, contudo, sdo os resultados dos
Gltimos 100 mil anos de evolucdo humana.



15. O fator desconhecido em nossos
genes

A espécie Homo sapiens acabou sendo muito bem-sucedida (até agora), talvez devido a

nossa natureza agressiva (vou explicar por que ao longo deste capitulo). Nao estou falando
do possivel impeto de atacarmos uns aos outros, mas da nossa tendéncia a agredir outras
espécies. E essa agressao esta relacionada ao nosso sucesso evolucionario, que nos tornou
0 que somos hoje. Mas o declinio de outras espécies talvez seja um sinal de que esse
sucesso foi um tanto excessivo. Sera que o desejo de atrapalhar o mecanismo gigante da
natureza esta armazenado nos nossos genes? Ou nds conseguimos escapar das suas
engrenagens e comegamos um ecossistema paralelo?

J& ouvi pessoas afirmando que os humanos modernos acabaram com a evolucado. Essa
ideia teve origem por causa dos avancos da medicina. Quantos de nds ainda estariam vivos
se nao fossem operacoes de apéndice, injecdes de insulina, betabloqueadores ou até éculos
de grau? Dez mil anos atras, os problemas que nos afetam hoje nos tornariam alvos faceis
para predadores. A verdade é que a evolucao teria acabado com a gente. Entdo, se apesar
das fraquezas fisicas nds sobrevivemos com a ajuda da medicina e passamos esses defeitos
para a préxima geracao, isso significa que nossa espécie esta se tornando mais fragil e seria
extinta caso perdesse o acesso a médicos de repente?

Para chegarmos a uma conclusao, precisamos apontar duas questdes. Primeiro, se a
evolucao realmente foi interrompida, e segundo, se o0 uso da medicina pode fazer parte da
evolucao e indicar um estagio avancado de desenvolvimento.

A resposta para a primeira pergunta é facil. A evolugao obviamente continua existindo,
ainda mais no que se refere a doencgas. Muitas pessoas ainda vivem em locais onde o risco e
os problemas de salde permanecem altos. De acordo com a Organizacao Mundial da
Saude, apenas em 2015, 200 milhbes de pessoas tiveram maldria e 440 mil morreram em
funcao disso. Em locais com grande numero de casos, um distUrbio sanguineo genético
raro também é prevalente: a anemia falciforme. Essa doenca faz com que gldbulos
vermelhos tenham formato de foice, em vez de disco, como é normalmente. A pessoa
apresenta dificuldade em levar oxigénio para os 6rgaos e geralmente morre antes dos 30
anos. No entanto, a maioria dos casos é leve, o que significa que o portador dos genes da
doenca tem glébulos sanguineos com formato normal e de foice, podendo levar uma vida
quase normal.

O fator a ser observado é a presenca da malaria. Nessa doenca, parasitas transmitidos por
picada de mosquito atacam e destroem glébulos vermelhos. A malaria avanga em etapas.
Periodos de febre, acionados pela destruicao em massa de glébulos sanguineos, acabam
levando ao colapso total do organismo. Pessoas com anemia falciforme tém uma
resisténcia natural a maldria. Ainda ndo se sabe exatamente por qué. De toda forma, os
portadores da anemia que sao afetados por ela tém uma grande vantagem sobre os outros.
Isso significa que, nas regides onde a malaria é difundida, encontramos mais pessoas com
essa mutagao genética.



Entdo a impressao de gue a evolucdo estagnou e de que os seres humanos chegaram ao
auge do sucesso é falsa. As pessoas em paises industrializados ricos apenas se
distanciaram dos processos que acontecem ao seu redor, mas a natureza continua
pressionando. Cancer, ataques cardiacos e derrames sdo apenas alguns dos fatores que nao
conseguimos controlar, apesar dos avancos médicos. Na verdade, a necessidade da
medicina moderna é consequéncia da civilizacdo moderna. As aflicdes chamadas de males
da civilizacao nao eram tao comuns hé milhares de anos. Aparelhos ortodoénticos, cirurgias
ortopédicas e pontes aortocoronarias sdo necessarios apenas por causa dos estilos de vida
ocidentais nada sauddveis. Sob essa luz, as descobertas médicas que supostamente
interrompem a montanha-russa da evolucdao apenas a impulsionaram em uma direcao
diferente. Em vez de pestes, o colesterol e companhia sao agora os fatores que selecionam
o fundo genético.

Além disso, os muitos canteiros de obra em nossos corpos sao prova de que processos
evolucionarios arcaicos continuam funcionando como antes. Nossa boca perde dentes
desnecessarios (sisos), o sistema digestivo perde partes inlteis (o apéndice) e nosso corpo
- para a eterna tristeza dos homens - perde pelos. E pouco provavel que o ser humano
continue tendo a mesma aparéncia daqui a 50 mil anos. Entdo a evolucédo estd indo de
vento em popa, mesmo que a gente tenha a impressao de ter alcancado o fim de uma
longa jornada. Na verdade, as mudancas acontecem tdao devagar que nao percebemos.

Vamos fazer uma comparacao observando a superficie do nosso planeta. A aparéncia dos
territérios, o formato dos continentes, parece nao mudar nunca, apesar de termos
aprendido na escola sobre os movimentos das placas tectdnicas que formam a crosta da
Terra. Essas placas, que sustentam continentes inteiros, flutuam sobre rocha derretida em
direcao umas as outras (impulsionando o crescimento de montanhas) ou seqguindo para o
lado oposto (abrindo fendas por onde lava vaza para a superficie). A América do Norte e a
Europa, que estdao em placas diferentes, se distanciam 2 centimetros por ano, o dobro da
velocidade em que as unhas da mao crescem. Com excecao de um punhado de cientistas,
ninguém repara nisso, porém, em 10 milhdes de anos - daqui a pouco, geologicamente
falando - isso totalizard 200 quildmetros. Quando as coisas ocasionalmente ficam presas e
as placas emperradas dao um jeito de se soltar, terremotos nos alertam da confusao.

Isso nos leva a uma pergunta importante. A evolucao segue velocidades e rumos
diferentes em lugares diferentes? Enquanto algumas pessoas sentem o impacto total do
processo de selecdo na forma de doencas, outras - geralmente em paises industrializados -
tém uma experiéncia amenizada por uma variedade de recursos. No entanto, aquilo que
parece uma vantagem para individuos, a longo prazo, pode ser uma desvantagem para a
populacdo em geral em qualquer area. A vitdria sobre as pestes acabou com um dos fatores
mais importantes que constantemente mudaram nossa constituicdo genética. Se a
evolucdo realmente quase foi interrompida para pessoas em paises ricos, elas poderiam
acabar sendo dominadas, geneticamente falando, por pessoas que vivem em locais com
Mmenos acesso aos avancos médicos ocidentais daqui a muitos milhares de anos.

No mundo moderno, no entanto, tais desdobramentos sdo impossiveis, porque nossa
ampla mobilidade acaba com esse processo. A migracdo cada vez mais diminui as
diferencas locais. Muitas pessoas tém ancestrais que vieram de outros paises, o que
significa que uma separacdo genética gradual dos seres humanos é impossivel - pelo
menos por enquanto. Para isso, seria necessario que as populacdes passassem muito tempo
isoladas, algo que nao vai acontecer na era das viagens pelo mundo e imigracao.
Pesquisadores afirmam que todas as pessoas vivas hoje estao conectadas a uma Eva
mitocondrial, que viveu entre 150 e 200 mil anos atras. As variacdes de cor de pele e outras
caracteristicas que se desenvolveram depois estdo desaparecendo cada vez mais rapido.
Enquanto algumas pessoas lamentam a perda de diversidade, outras encaram isso como
uma oportunidade para a humanidade se despedir de diferencas raciais.



A evolucao, contudo, pode avancar em direcoes completamente inesperadas. Houve uma
época em que o Homo sapiens ndo era a Unica espécie hominini a caminhar pelo planeta.
Para explorar mais esse assunto, vamos dar uma olhada em alguns parentes distantes que
vieram do vale de Neander, na Alemanha. O cérebro dos neandertais musculosos da Idade
da Pedra tinha quase o mesmo tamanho que o0 nosso. Sua cultura era relativamente
avancada. Havia divisdes de tarefas em seus assentamentos. Eles produziam lancas
ornadas de pedra presas a cabos de madeira, pintavam os corpos, enterravam seus mortos
e falavam em uma lingua que foi silenciada h4 tempos.

Cientistas acreditam que o Homo sapiens e os neandertais viveram lado a lado na Europa
por alguns milhares de anos. Os seres humanos modernos, gue chegaram mais tarde a
cena, com certeza aprenderam alguma coisa com seus vizinhos fortes. Serd que essa
espécie de humano era mentalmente igual ao Homo sapiens primitivo? Essa questdo é
discutida por cientistas, mas, na minha opinido, isso é feito de forma um tanto
questionavel, porque o Homo sapiens inicial era diferente das pessoas de hoje... em nada!
Assim, se a resposta dessa pergunta fosse afirmativa, isso sé significaria que o prémio
intelectual que acreditdvamos ser apenas nosso precisa ser compartilhado com outra
espécie - e que a evolucdo passou a coroa para os seres humanos ndo por causa do
tamanho de nossos cérebros, mas por suas tendéncias mais agressivas -, afinal nés
expulsamos os neandertais e talvez até os tenhamos usado como fonte de carne.:

Existem alguns argumentos contra essa teoria, mas ainda nao é possivel discutir o
assunto de forma objetiva, porque as pessoas continuam vendendo a ideia de que os
neandertais tinham uma capacidade intelectual minima. Vejamos a linguagem, por
exemplo. Eles tinham um ossinho sob a lingua, o hioide. Esse 0sso é necessério para a fala.
Também hé& um gene especifico, o FOXP2, que é considerado indispensavel para
compreender expressbées verbais, e os neandertais o possuiam. Porém, para os cientistas,
isso ndo é prova de que os neandertais usavam idiomas, apenas de que eram fisicamente
capazes de falar. Seguindo essa linha de raciocinio, podemos presumir que a presenca de
globos oculares nos cranios de neandertais encontrados indica apenas que eles tinham
olhos. Se eram mesmo capazes de enxergar € outra historia.

O tamanho do cérebro neandertal foi explicado como uma adaptacdo ao frio ou aos seus
corpos levemente mais pesados. (Um cérebro do mesmo tamanho em um corpo maior
significa um cérebro proporcionalmente menor.) No entanto, existem pessoas hoje em dia
que tém peso e musculatura préximos aos dos neandertais, com cérebros do tamanho
normal. Se esse argumento fosse valido, fisiculturistas ganhariam neurdnios e musculos na
academia.

Outro dogma da ciéncia foi desmentido alguns anos atras. Ele dizia que os neandertais e
os humanos modernos nao se misturavam; portanto, ndo seria possivel encontrar material
de nossos primos mais grosseiros em nossos genes. Porém, o mapeamento do genoma
humano apresentou uma série de surpresas que fizeram os neandertais aparecerem de
novo na conversa. Hoje, pesquisadores acreditam que 1,5% a 4% da heranca genética da
maioria das pessoas de ancestralidade europeia e asiadtica venha, de alguma forma, dos
neandertais.2

Nossos parentes extintos dao sinal de vida na cor da pele e dos olhos de muitos de nossos
contemporaneos. Tons claros e iris azuis - a opinido cientifica atual afirma que essas foram
adaptacdes neandertais ao seu habitat nortista. Na Alemanha, o sol € menos forte, entao
uma protecado solar natural se torna desnecesséaria. Quando o Homo sapiens vindo da Africa
fez sexo com seus vizinhos do Norte, permanentemente passaram essas caracteristicas
para seus descendentes. Ha outras que permanecem ativas hoje, incluindo a tendéncia a
depressao e o vicio em derivados de tabaco.2

Essas relacdes eram uma via de mao dupla e nossos genes também foram passados para
os neandertais, algo que os cientistas acreditaram ser impossivel por muito tempo. Cerca
de 100 mil anos atras, os seres humanos modernos e seus primos extintos se conheceram e



se tornaram intimos. Tdao intimos que sinais desses encontros romanticos foram
encontrados nos 0ssos neandertais descobertos nas montanhas Altai.2

As pesquisas sobre os neandertais dizem muito. Nés sé atribuimos a essa espécie
humana as caracteristicas que sdo indiscutiveis segundo as Ultimas pesquisas. Nao seria
mais sincero afirmar que, apesar de termos certeza de algumas coisas, ha outras sobre as
quais (ainda) nao sabemos muito? Desse jeito, fica parecendo que estamos afirmando que
nao podem existir outros seres tao inteligentes quanto nés. E nada pode abalar essa
crenca. Nao por ser proibido, mas porque nossos instintos lutam contra essa ideia com um
poderoso “Nunca!”.

A natureza conhece apenas dois caminhos para o futuro de todas as espécies: adaptacao
ou morte. E a adaptacao pode incluir mudancas na capacidade intelectual (e é disso que
estamos falando aqui). S6 para deixar claro: evolucdo significa se adaptar a mudancas, nao
necessariamente passar por melhorias ou desenvolver um cérebro maior.

Pesquisadores dos Estados Unidos desconfiam que ha& desvantagens importantes no
nosso cérebro poderoso. Eles compararam a programacao autodestrutiva de células
humanas, que acaba com células velhas e danificadas, com o comportamento semelhante
de células de macacos. O teste mostrou que o mecanismo de limpeza é muito mais
eficiente nos macacos do que nas pessoas, e 0s pesquisadores acreditam que o ritmo
reduzido com que as células sdao quebradas nos humanos permite que o cérebro se torne
maior e as células se conectem mais. Essa melhoria na inteligéncia provavelmente tem seu
preco, porque o mecanismo de limpeza também descarta células cancerigenas.2 Enquanto
0S macacos quase nunca tém cancer, a doenca é uma das principais causas de morte entre
pessoas. O preco das nossas capacidades intelectuais é alto demais? Se nosso nivel atual
de inteligéncia nao for adequado para a sobrevivéncia da humanidade, ele deve aumentar
ou diminuir. A Ultima opcao talvez seja inaceitavel gracas ao nosso orgulho.

Porém, se deixarmos de lado as coisas maravilhosas que nossos cérebros grandes nos
permitem fazer, podemos questionar se a capacidade intelectual que temos hoje realmente
é necessaria para nossa qualidade de vida. O que importa de verdade? Queremos, claro,
felicidade, amor e seguranca, junto com pequenas alegrias didarias, como uma comida
gostosa; uma casa acolhedora; e outros confortos. Vocé percebeu algo? Todas essas coisas
estdo conectadas a sentimentos, instintos, nao a conquistas intelectuais. As pessoas vivas
no ano 50000 d.C. serdo capazes de ter vidas gratificantes independentemente do
tamanho de seus cérebros, contanto que consigam se adaptar as transformacoes
constantes no ambiente. E elas vao conseguir. E impossivel escapar da natureza.



16. O velho reldgio

A natureza é muito mais complicada do que o movimento delicadamente calibrado de um

relégio, mas, mesmo assim, quero voltar ao exemplo que dei na Introducao. Nés ja vimos
varias consequéncias de quando tiramos uma engrenagenzinha do lugar sem pensar no
resultado. Assim como acontece com os mecanismos internos do reldgio, essa perda da
infcio a uma reacdo em cadeia que transforma o sistema inteiro.

Mas e se o reldégio quebrar e nés quisermos conserta-lo? Sabemos que a natureza é capaz
de consertar a si mesma em certas circunstancias, mas também sabemos que isso demora.
Nos casos em que 0s processos naturais levam centenas ou milhares de anos, serd que os
humanos podem ajudar a acelerd-lo? Especialmente aqueles que nos permitem ver
respostas - no geral, o objetivo é esse mesmo. Nds queremos sentir as melhorias. Por que
parar de usar veiculos abastecidos com combustiveis fésseis ou evitar materiais feitos deles
quando as conseguéncias dos nossos atos sé serdo testemunhadas por nossos tataranetos?
Assim, queremos gestos que gerem mudancas positivas o mais rapido possivel. Mas
quando decidimos consertar o mecanismo interno do meio ambiente, um problema
importante aparece: como sabemos quando ele estd quebrado?

O tetraz-grande é um bom exemplo de uma tentativa de consertar as coisas. Esse grande
passaro parecido com uma galinha (dependendo do género, ele pesa até 4 quilos) vive em
florestas boreais de coniferas - isto €, gosta dos abetos e pinheiros do Norte. L4, sua dieta
consiste em insetos, mas principalmente em folhas e mirtilos. Minha familia e eu
encontramos esses pequenos arbustos por todo canto enquanto passedvamos pelas
florestas da Laponia. Durante nossas caminhadas pelas fjéd/l (montanhas), também vimos
uma infinidade de tetrazes. Nés ficAvamos empolgados sempre que 0s passaros cruzavam
nosso caminho, apesar de essa ser uma visdo comum no norte da Escandindvia. L3, eles sdo
considerados animais de caca e costumam ser os astros de ensopados.

Na Europa Central, a situacao é diferente e essas aves sao extremamente protegidas. Ndo
hd muitos habitats adequados para elas por aqui, porque florestas coniferas naturais
grandes e cheias de arbustos de mirtilos sdo encontradas apenas em regides dos Alpes. Sob
a perspectiva climatica, areas alpinas na Alemanha sdo como pedacinhos minudsculos da
Escandindvia. No alto das montanhas, os invernos sédo longos e rigidos, frios demais para
arvores caducifélias. Entdo um punhado de tenazes-grandes vive |4, no meio da mata.
Pequenas populacoes isoladas de qualquer espécie sdo instaveis, é claro. O grupo todo é
ameacado quando alguns animais morrem.

Na Idade Média, a situacao na Europa Central era muito melhor para esses passaros. A
derrubada de florestas criou paisagens semiabertas onde arbustos de mirtilo cresciam em
abundancia. Até hoje é possivel encontrar essas plantinhas em muitas florestas de
coniferas plantadas, especialmente nas de pinheiros. Como elas ficam na sombra de
arvores, quase nunca dao frutos, mas sdao um lembrete de tempos passados, quando a
remocao de bosques criou as clareiras em que elas adoram viver.



Essa atividade humana agradava os tetrazes. Eles foram se expandindo para o sul e se
acomodaram em habitats onde nao surgiam naturalmente. As florestas mudaram de novo
com o advento da silvicultura. Pastos e terrenos agricolas foram reflorestados; matas
devastadas, recuperadas e preenchidas. As arvores caducifélias voltaram cheias de forca
para substituir algumas das plantacdes tristes de coniferas e a paisagem se tornou muito
mais escura sob seus galhos frondosos. A situacao nao parecia boa para os mirtilos e outros
arbustos, assim como para as formigas-vermelhas, que perderam o acesso as ramas dos
pinheiros que usavam para construir suas casas, € nao recebiam mais feixes de luz solar
que tornavam o clima quente suficiente para suas atividades.

O renascimento das florestas de faias, a vegetacao nativa da Alemanha, foi um golpe
fatal para os adeptos de paisagens culturalmente manipuladas: os tetrazes e os mirtilos.
Isso é ruim? N3o. Os tetrazes apenas estdo sendo incentivados a retornar para os locais de
onde vieram e, como recompensa, os raros habitantes das florestas de faias alemas
recebem seus habitats antigos de volta.

Poderiamos dizer que, aos poucos, tudo estd se recalibrando. Poderiamos, mas agora o
governo e grupos ambientais privados estdo se envolvendo. E voltamos para o imenso
relégio da natureza. Ele quebrou mesmo? H& alguma coisa que precise de conserto?
Infelizmente, ninguém faz essa pergunta, pelo menos nao quando se trata do quadro geral.
Em vez disso, o tetraz-grande foi declarado uma espécie protegida na Floresta Negra, que
originalmente era uma area ancestral de &rvores caducifélias. Com grande estardalhaco,
clareiras foram abertas e a mata sofreu queimadas em alguns trechos para a abertura de
espacos para cultivo de mirtilos. O sofrimento de habitantes nativos da floresta alema - os
besouros carabideos, por exemplo, que adoram o escuro - é convenientemente ignorado.

Algo parecido ocorre com uma prima menor: a perdiz-avela. Até a descoberta de penas
dessa ave perto de um canteiro de obras é suficiente para os trabalhos serem
imediatamente interrompidos até um especialista analisar a situacdo. A perdiz-avela corre
o risco de desaparecer na Alemanha. Originalmente, as montanhas Eifel abrigavam apenas
florestas ancestrais de arvores caducifélias. A pequena perdiz-aveld jamais conseguiria
viver aqui se nao fosse pelas pessoas que criaram assentamentos e limparam terrenos,
dando origem a grandes matagais de zimbros para seu gado. Nesses novos habitats com
poucas arvores - semelhantes ao do norte da Suécia -, a perdiz-avelad se sentia em casa.
Infelizmente para as aves, as florestas daqui também estdo se recuperando e fazendo
sombra sobre os campos de zimbros.

Entdo uma série de pecas estd se juntando. Ambientalistas desesperados para ajudar as
perdizes imploram para que as montanhas Eifel se tornem um habitat protegido: o que
significa mais desbaste de &rvores para que mais luz chegue ao solo e mais arbustos se
desenvolvam, recuperando a dieta desses passaros.

Orgédos florestais estdo se oferecendo para ajudar. O ideal ndo seria voltar a usar a
talhadia como uma técnica de gerenciamento? A talhadia é um método antigo para cuidar
de florestas, criado centenas de anos atrds por pura necessidade. A madeira se tornava
cada vez mais escassa, porque era muito usada como combustivel e material de
construcao, e as pessoas ndo davam tempo para as arvores crescerem. Carvalhos e faias
eram cortados na tenra idade de 20 a 40 anos (em vez de 160 a 200), porgue ninguém
queria esperar mais. Hectares de florestas foram derrubados. Novos brotos cresciam dos
tocos e seus tronquinhos eram abatidos algumas décadas depois.

As florestas foram tdo arrasadas que comecaram a parecer um tapete esburacado. A
perdiz-avela adora essas condicdes - era como se as pessoas estivessem |he fazendo um
favor. No entanto, a silvicultura passou a seguir ideias mais razodveis e leis rigidas
proibiram a talhadia. Isso durou até o aumento da procura moderna por madeira,
incentivada pelo crescimento da bioenergia. E foi assim que o0s novos desbastes
sistematicos passaram a ser elogiados como uma melhoria das praticas florestais
histéricas, além de ajudar a pequena perdiz-aveld.:



Uma forma romantica de derrubar &rvores e preservar a natureza? Ndo. Esse método
nunca passou de derrubadas brutais, gue usam maquindrio automatizado que pesa muitas
toneladas. Ndo é assim que se estabelece uma floresta de verdade e ha controvérsias se a
perdiz-avela, que impulsiona esse processo, realmente gosta do seu novo habitat.
Enquanto isso, a situacao nao parece promissora para as espécies nativas daqui, como o
pica-pau-preto e aquela larva-da-farinha que mencionei antes.

A manutencdo de campos abertos é outro exemplo. Campos abertos oferecem um habitat
para muitas gramineas e plantas herbaceas. No verdo, eles se enchem de flores coloridas e
borboletas com padrées alegres. Esse esplendor atrai muitas espécies diferentes de
passaros, que chegam em grandes numeros. Conforme a agricultura se torna mais intensa,
essa diversidade é ameacada. Gracas ao aumento do preco do milho devido a explosdo da
demanda por matérias-primas para a indUstria do biogds, cada centimetro de terra livre
estd sendo arado e convertido em um deserto agricola dedicado a monocultura. Nos
campos, onde ainda parece existir um ar idilico, a floresta se prepara para recuperar 0s
Gltimos vales isolados e os pantanos ao longo das margens de rios.

Paisagens gramadas estao sendo atacadas. Mas em vez de culparmos a agricultura,
criamos uma batalha entre prado e floresta, o que significa que, para preservar as espécies
que amam planicies, a mata precisa abrir espaco. Os métodos usados para combater as
florestas parecem, no geral, muito pacificos. H4, por exemplo, o gado Heck, que jé
mencionei. Supostamente, eles sao um retrocruzamento dos aurogues, o gado selvagem
original, que antes pastavam pelos campos Umidos nas margens de rios e cérregos. Pena
que é impossivel trazer essa espécie extinta de volta a vida, apesar de o gado Heck ser
parecido com o0s aurogues.

No fim das contas, esses animais ndo passam de gado domesticado modificado para ter
uma aparéncia semelhante a de bois selvagens. Isso tem uma vantagem: se vocé deixar
esse gado pastar na beira de cérregos, o mundo parece perfeito. Porém, na realidade, esse
tipo de atividade rural serve apenas para reforcar uma concepcdo errada, porque planicies
(e campos gramados sdo planicies) ndo pertencem ao ecossistema natural da Alemanha,
onde sé havia florestas interrompidas por ocasionais cadeias montanhosas ou pantanos. As
muitas plantas coloridas com suas borboletas chegaram junto com a cultura e se
estabeleceram apenas quando nossos ancestrais cortaram as arvores.

Existe um motivo simples para essas paisagens desarborizadas nos encantarem tanto.
Sob uma perspectiva bioldgica, ndés somos animais de planicies e nos sentimos seguros em
locais com vistas amplas, por onde conseguimos nos deslocar com facilidade. Vocé se
lembra da teoria dos mega-herbivoros que mencionei antes? Ela também é usada na
discussdo entre preservacdo ambiental e estética para favorecer esta Ultima. Se nés
deixdssemos a natureza em paz, florestas pantanosas se reestabeleceriam naturalmente ao
longo de cérregos e rios. Eles ndo abrigam plantas e borboletas coloridas, mas oferecem
um habitat importante para dezenas de milhares de outras espécies. Pense na mosca
Brachyopa silviae. Sua existéncia sé foi descoberta recentemente. Se o gado Heck tivesse
criado longos gramados enquanto impedia o crescimento das drvores amantes de umidade,
entdo essa mosca teria desaparecido sem ninguém perceber. Enquanto nés nao
compreendermos exatamente como funciona o relégio da natureza, é melhor nao
mexermos nele.

Quero esclarecer uma coisa. Nao sou contra todos os esforcos para ajudar espécies
individuais, mesmo se a espécie estiver em uma regido devido a interferéncia humana,
como é o caso da perdiz-aveld e do tenaz-grande. Se a espécie chegou a Alemanha em um
passado distante e agora estd ameacada de extincdo em todo o mundo, entdo (e sé entdo)
devemos nos esforcar para ajuda-la, mesmo que isso signifique perturbar partes do
ecossistema nativo. No entanto, qualquer interferéncia a complexa rede da natureza estd
fora de cogitacao sem uma ameaca global.

O milhafre-real é um desses casos. Essa ave de rapina com uma envergadura imponente
de até 1,8 metro é o exemplo perfeito de uma espécie que se beneficiou de mudancas
culturais na paisagem e que com certeza seria rara nas florestas ancestrais originais da



Europa Central. Ela precisa de campos abertos para deslizar pelo ar e cacar mamiferos
pequenos, passaros e até insetos. As pessoas, com seu desejo de acabar com as florestas,
ajudaram a ave. Os predadores bipedes criaram um ambiente cheio de planicies e 6timas
oportunidades de caca.

Todo verao, testemunhamos como o milhafre-real se adapta com facilidade. No instante
em que um fazendeiro comeca a cortar feno com seu trator, a ave passa a segui-lo,
procurando por ratos ou gamos que tenham sido atropelados ou abatidos. Grande parte da
populacao mundial de cerca de 25 a 30 mil desses animais vive na Alemanha. Na maioria
dos outros lugares, seus nUmeros despencaram. Se os alemaes voltassem exclusivamente
para a vegetacdo natural do pais, uma boa porcentagem desses animais morreria. Eles
encontraram um novo lar aqui, onde vivem de forma saudavel e, portanto, devem ser
incentivados a permanecer no futuro. A melhor forma de fazer isso é preservando a
paisagem com pequenas fazendas e campos, além de manter as arvores em que eles
fazem ninhos, estabelecendo zonas de protecao sem silvicultura.

S6 um lembrete: estamos falando de uma interferéncia proposital em processos naturais.
Nds interferimos sem querer em todos os lugares, o tempo todo, e quero restringir meus
exemplos a zonas rurais abertas. Em boa parte do territério da Alemanha, dizimamos
plantas ancestrais (arvores) e as substituimos por graos, batatas e legumes. O fator comum
entre todas essas espécies cultivadas é que ndo sao nativas. Até as florestas que restaram
estdo cheias de arvores forasteiras. Nao seria legal se a gente deixasse a natureza assumir
o comando, pelo menos nas areas protegidas?

Se vocé acha que esse foi um comentario meio ébvio, dé uma olhada nos arquivos das
areas de preservacdo e parques nacionais. Eles estdo cheios de planos de manutencdo e
desenvolvimento que contam com a ajuda intensiva de serrarias, motosserras e maquinario
pesado. Nada disso é esteticamente interessante nem benéfico no sentido ecolégico,
porque essas areas foram criadas para salvar o maximo de espécies nativas de arvores
possivel. Nés j& sabemos que a maioria das tentativas de consertar as coisas dé errado,
entdao nao seria melhor simplesmente confiar qgue mecanismos com milhdes de anos de
idade sdo capazes de funcionar muito bem sem a nossa interferéncia?

Apesar de todas as noticias horriveis sobre a destruicao de florestas no mundo todo, os
motivos para termos esperanga estdo aumentando. Cada vez mais pessoas querem
proteger as florestas existentes e plantar novas. Esse desejo por um recomeco nos leva a
uma pergunta. Sera que somos capazes de recriar esses ecossistemas multifacetados? A
floresta amazobnica brasileira oferece certa base para otimismo. Como ela depende de um
solo muito velho, acredita-se que seja especialmente vulnerdvel as mudancas causadas
pela civilizacdo. “Velho”, nesse caso, é usado em termos da quantidade de eras geoldgicas
a que esse solo sobreviveu praticamente intacto. Em parte, isso aconteceu porque novas
montanhas nao se formaram desde o Terciario, que acabou mais de 2,6 milhdes de anos
atras, o que significa que houve pouca erosao e formacao de solos novos pelo desgaste de
encostas pedregosas. Esse periodo tranquilo deixou sinais no fundo das camadas
subterraneas da terra, a uma profundidade impressionante de 30 metros.

Em boa parte da reserva que administro, é impossivel cavar por mais de 60 centimetros
sem encontrar uma camada de cascalho e até a superficie da terra abriga muitas
pedrinhas. Por outro lado, em muitos solos tropicais da Amazoénia, todas as pedras foram
moidas em particulas minUsculas. Isso pode parecer um sinal de riqueza de nutrientes, mas
€ 0 oposto. Apds receber chuva por centenas de milhares de anos, a terra perdeu a maioria
dos nutrientes - a agua os levou para uma profundidade fora do alcance das raizes das
plantas.

A grande variedade de espécies que encontramos hoje, assim como a quantidade
exuberante de arvores na area, parece contradizer esse fato, mas a fertilidade dessa mata é
possivel apenas porque os nutrientes sao mantidos reféns no ecossistema por um exército
de insetos, fungos e bactérias que recicla tudo que morre, comendo, digerindo e defecando



os restos. Todo tronco que apodrece e cada folha caida devorada pelos insetos e excretada
como humus liberam minerais, que sdo avidamente absorvidos pelas raizes e
reincorporados a biomassa. Se essas arvores forem cortadas, o ciclo é interrompido.

Queimadas deixam muitas cinzas para trads. Cinzas ndo passam de nutrientes
concentrados, que agora ficam expostos a tempestades sem qualguer forma de protecao e
acabam sendo carregados por rios, desaparecendo para sempre do solo. E por isso que a
agricultura que segue essas praticas sé é lucrativa a curto prazo - isto é, até o breve
aumento de fertilidade das cinzas acabar. Os solos devastados mal sao capazes de
aguentar novas arvores, que lutam para sobreviver - e nem sempre tém sucesso. A
diversidade tropical verdadeira, com milhdes de espécies, depende do retorno de todos os
fungos, insetos e animais vertebrados, que, por sua vez, precisam de condicbes tao
especiais que provavelmente ndo conseguirdo voltar. E isso mesmo?

Vamos retomar o ponto inicial da recuperacdo. A floresta acabou e o solo estd destruido.
Como podemos ter esperanca se os nutrientes desapareceram para sempre em camadas
subterraneas ou foram levados embora pela chuva e os rios mais préximos? Afinal de
contas, ndo existe um mecanismo natural para trazé-los de volta a superficie ou fazé-los
voltar do oceano distante. Mas nem tudo estd perdido e a terra torturada nao
necessariamente precisa se tornar um deserto.

Quando se trata dos minerais, o Saara pode ser encarado como um médico socorrista.
Tempestades de areia saem do deserto pelo ar em uma quantidade imensa de particulas
minUsculas, que sdo levadas da Africa para a América do Sul pelo vento. L4, a chuva joga a
carga arenosa no chao, para fertilizd-lo. Quase 33 milhdes de toneladas chegam assim todo
ano, incluindo 24 mil toneladas de fésforo, que é um fertilizante potente para as plantas.

Cientistas do Centro Interdisciplinar da Ciéncia do Sistema da Terra (ESSIC), na
Universidade de Maryland,2 analisaram imagens de satélites tiradas ao longo de sete anos
para calcular a quantidade de areia com a maior precisdo possivel. As estimativas variaram
muito, mas eles acreditam que a chegada constante de fertilizante pelo ar compense a
perda de nutrientes do solo. Isso vale para as florestas intactas, pelo menos. Quando a
mata é derrubada, o ritmo da perda de minerais aumenta bastante. Droga. Parece que nao
temos uma saida. A situacao realmente é irreversivel? Ndo, e podemos ver isso em anélises
das operacdes de desbaste sistemético da Amazoénia. Quando trechos grandes de floresta
sao derrubados, surgem sinais de assentamentos. Assentamentos humanos.

Uma equipe de pesquisadores liderada por Jennifer Watling, que agora trabalha na
Universidade de Sao Paulo, encontrou 450 geoglifos no Acre. Geoglifos sao formas
geométricas entalhadas na terra, e, no Acre, eles consistem em uma série de trincheiras e
canais distribuidos por 13 mil quildbmetros quadrados. Para cria-los, a floresta precisou ser
removida, porém os locais indicam que os habitantes originais foram cuidadosos. Os
pesquisadores nao encontraram sinais de derrubadas em grande escala. Em vez disso,
descobriram um sistema de gerenciamento florestal que durou milhares de anos. Espera ai.
Descobriram? Como é possivel calcular o tamanho dos desbastamentos executados em
florestas a milhares de anos atras?

Neste caso, a chave foram os fitélitos, particulas microscépicas de silica encontradas em
algumas plantas. Um fator interessante é que essas particulas diferem entre si,
dependendo da planta em que estdo, porém, o mais importante é que, ao contrario de
substancias organicas que sofrem uma decomposicao rapida, esses cristais duram
praticamente para sempre. Assim, é possivel ter uma nocao das plantas existentes com
base na frequéncia de fitdlitos diferentes.

Jennifer Watling e sua equipe descobriram que, ao longo dos 4 mil anos em que 0s povos
indigenas interferiram na floresta no Acre, a grama - uma planta tipicamente encontrada
em espacos abertos - nunca ultrapassou 20% da vegetacdo, e a combinacado de arvores foi
muito alterada. Ao redor das construcdes feitas por humanos, o nimero de palmeiras, uma
importante fonte de comida e material de construcao, disparou. Ainda hoje, mais de 600



anos apds o abandono desses assentamentos, uma quantidade notdvel de palmeiras
permanece nos arredores dos geoglifos.

As descobertas dos pesquisadores sao animadoras. Primeiro, temos um estilo de
agrossilvicultura - isto é, uma mistura de agricultura e silvicultura na mesma érea - que
nitidamente funcionou por muito tempo sem causar grandes impactos no meio ambiente.
Nao hd motivo para técnicas que funcionaram no passado ndo funcionarem no presente;
entdo temos uma maneira de preservar o maximo possivel da floresta sem excluir o ser
humano. Em segundo lugar, apds 600 anos, a floresta se regenerou tao bem que, antes da
descoberta, os cientistas acreditavam que aquela era uma mata virgem intocada. Entao, de
agora em diante, devemos confiar mais no ecossistema das florestas e parar de usar o
termo “irreversivel”. Em terceiro lugar, essa foi uma mensagem sobre o clima que
realmente chamou minha atencao.

Os habitantes indigenas da floresta ocuparam &reas imensas com seu sistema de
administracao territorial e assim que as pessoas desapareceram, a mata se recuperou em
grande escala. As pequenas areas dedicadas a agricultura logo foram tomadas por arvores,
a densidade da floresta aumentou e muito carbono foi armazenado nas arvores poderosas.
Na verdade, foi tanto carbono ao mesmo tempo que os pesquisadores acreditam que esse
evento pode ter causado a Pequena Era do Gelo - um periodo em que o mundo inteiro se
tornou mais frio -, e ndo a erupcéo de vulcdes que mencionei antes.2 Entre o século XV e
XIX, as temperaturas baixaram e o fracasso de colheitas e a fome caminharam de maos
dadas com o frio, verdes chuvosos e invernos longos e congelantes. Serd que isso tudo foi
causado pela recuperacao da floresta amazobnica?

E claro que ninguém deseja voltar para periodos de fome, mas nosso problema atual é o
clima cada vez mais quente, ndo o frio. A mensagem positiva a ser tirada disso tudo é que,
além de ser possivel recuperar as florestas originais, isso poderia guiar o clima na direcao
certa. E nés nem precisamos fazer nada. E o oposto, na verdade. Nés devemos parar de
interferir - o maximo possivel.



Epilogo

Eu adoro contar histérias. Também adoro tocar uquelele, apesar de fazer isso hé anos e

ainda ndo saber muito bem. Contar histérias € um pouco diferente por causa do feedback
que recebo do publico (talvez até de vocé). Eu me lembro da primeira vez que apareci na
televisdo, em 1998. Naquela época, eu ministrava um curso de sobrevivéncia na floresta,
no qual participantes precisavam sobreviver por um fim de semana com apenas um saco
de dormir, uma xicara e uma faca. A midia adorou a ideia (e usou manchetes como “O
engenheiro florestal que come minhocas!”), e uma equipe de filmagem veio da emissora
de televisao local até a reserva que administro para entrevistar um dos grupos - e a mim, é
claro.

Achei gue me expressei bem e, mais tarde, assisti a matéria no jornal com minha familia,
todo orgulhoso. Em vez de ficarem impressionados, meus filhos ficaram rindo da
quantidade de “ahns” que usei para pontuar todas as frases. “Mais um, pai!”, gritavam a
cada dois segundos, se divertindo. Meu incbmodo sé aumentava e, no fim do quadro, eu ja
estava de péssimo humor. Na entrevista seguinte, tomei muito cuidado para evitar os
“ahns” e, aos poucos, comecei a ganhar elogios pelas minhas aparicoes.

Algo semelhante aconteceu nos muitos passeios guiados que eu oferecia pela reserva,
quando falava sobre assuntos como administracdo florestal ecoldégica ou levava os grupos
até nosso cemitério na mata, a Floresta Final. Ninguém me corrigia nem comentava sobre
minhas limitacdes verbais, mas sempre havia perguntas no fim. Logo percebi que eu usava
muitas expressdes técnicas e fazia discursos chatos e impessoais sobre um assunto que eu
amava: o fantastico ecossistema da floresta e as ameacas que ele sofria. Depois das minhas
explicacOes, as reacbes eram sutis, porém dolorosas. Assim que os primeiros olhos
comecavam a fechar, eu sabia que estava sendo frio demais. Com o passar dos anos, um
tom mais emocionado foi ganhando espaco, algo mais alinhado com a minha postura
pessoal. Em outras palavras, relaxei e comecei a falar com o coracdo, ndo com o cérebro.

Uma vez apds outra, depois que os passeios acabavam, os participantes perguntavam
onde poderiam ler mais sobre os assuntos que expliquei. Eu ndo tinha resposta alguma
além de um dar de ombros pesaroso. Em certo momento, minha esposa comecou a me
pressionar para escrever pelo menos algumas paginas para entregar as pessoas
interessadas em aprender mais. Na época, eu nao tinha o menor interesse em fazer isso.
Um amigo se ofereceu para participar de um dos passeios com um gravador e entao
escrever um livro. Também néo gostei dessa ideia.

E assim, durante as férias na Lap6nia, me sentei diante do meu trailer com um bloco de
papel e um |4pis e comecei a registrar as ideias que eu mencionava nos passeios. Decidi
que, se nenhuma editora se interessasse pelo livro em um ano, eu poderia tirar isso da
minha lista de pendéncias. Nunca imaginei que as coisas seguiriam o rumo gue seguiram.
A pequena editora Adatia (que nao existe mais) publicou meu primeiro livro Wald ohne
Htiter [Floresta sem protetores] e achei que isso seria suficiente. Porém, conforme o tempo
foi passando, mais livros surgiram da minha caneta e comecei a me divertir.



Infelizmente, meu trabalho nao provocou debates profissionais entre engenheiros
florestais sobre a maneira como tratamos a natureza. Observando em retrospecto, vejo que,
sob o ponto de vista dos lobistas, conversas puUblicas com analises aprofundadas poderiam
causar problemas. Porém, recentemente, com meu livro A vida secreta das arvores, criticas
de profissionais da silvicultura vieram a tona, gracas a pressdo das muitas pessoas que
leram meu trabalho e quiseram saber por que precisdvamos usar tanto maquinério pesado
em florestas. No entanto, em vez de debater minhas ideias, a maioria desses criticos sequiu
uma abordagem diferente.

Eles dizem que uso uma linguagem emocionada demais. Minhas descricbes fazem as
arvores e 0s animais parecerem humanos, e isso ndo é cientificamente correto. Mas uma
linguagem sem emocado continua sendo humana? As descricdes da natureza sao confidveis
apenas quando todos os processos sao descritos com termos bioguimicos e dissecados de
forma tdo exata que vocé fica com a impressdo de que plantas e animais sao maquinas
bioldgicas completamente automatizadas e geneticamente programadas? Nés podemos,
sim, descrever todos 0s nossos sentimentos e atividades dessa forma, mas precisariamos
deixar de lado tudo que acontece dentro de nds e que enriquece nossas vidas. Para mim, é
mais importante que as pessoas compreendam minhas explicacdes em um nivel
emocional. Sé entdo posso guia-las por um passeio sensorial completo pela natureza,
porque € assim gue comunico a parte mais importante: a alegria que todas as criaturas e
seus segredos podem nos oferecer.
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